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Ano ba ang gitna ng Metro Manila? Taga-North o taga-South ka ba? Sa mga nakalipas na taon, isang hindi-mamatay-matay
na debate sa social media ang pagsagot sa mga tila simpleng tanong na ito. Bagama’t masasabing walang maayos na kalutasan
ang balitaktakang ito, dalawang mahalagang punto ang mapupulot. Una, malinaw na mayrong mayabong at taal na diskursong
pang-espasyo ang mga Pilipino para unawain ang kanilang posisyon—sa parehong literal at di-literal na kahulugan—sa
lipunan. Tkalawa, at mas mahalaga, tila hindi nakasasabay ang akademikong diskurso sa bilis ng pagbabago sa aktuwal na
danas ng mga tao sa iba’t ibang nosyon ng lapit, layo, at lunan. Kakatwa ang ganitong makupad na pag-unlad kung iisipin na
nabibilang ang tinaguriang debateng “North—South” sa mahabang listahan ng mga kolokyal na konseptuwalisasyong pang-
espasyo, kahanay ng mga salitang “jeprox,” “promdi,” at “looban.” Layon ng sanaysay na ito, sa tulong ng mga konsepto
mula sa araling Timog-silangang Asya na nakatutok sa mga usaping urban, na matukoy ang mga butas ng kaalamang pang-
espasyo sa araling Pilipino, ang limitasyon ng paggamit ng kolokyal na konseptuwalisasyon, at ang mga posibleng lunas
sa mga nasabing kakulangan. Kritikal ang pagtugon sa suliraning ito lalo pa’t pinaiigting ng pandemya ang matagal nang
pangangailangan para sa isang mayabong na bokabularyong magagamit sa usapin ng espasyo.

Mga Susing Salita: Urbanisasyon; Lungsod; Manila; Timog-silangang Asya; Social Media

What is the center of Metro Manila? Are you from the North or South? In recent years, answering these seemingly simple
questions transformed into a never-ending debate in social media. Although there will probably be no concrete resolution to
these discussions, two insights can be derived. First, it is clear that Filipinos have a rich and indigenous discourse on space
to understand their position—literally and figuratively—in society. Second, and more important, it appears that academic
discourse cannot keep pace with the rapid changes in how people actually experience notions of proximity, distance, and
place. Such slow development is peculiar considering that this so-called North—South debate belongs to a long list of
colloquial conceptualizations of space, along with the words “jeprox,” “promdi,” and “looban.” This essay, with the aid
of concepts from Southeast Asian studies that are focused on urban issues, seeks to identify the gaps in spatial knowledge in
Philippine studies, the limitations of using colloquial conceptualizations, and the sources of possible remedies to address the
said weaknesses. Addressing this problem is critical, especially now that the current pandemic attenuates the longstanding
need for a robust vocabulary to talk about space.
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Panimula

May espasyo ba para sa konsepto ng espasyo sa
araling Pilipino?

Sa nakalipas lang na dekada, 2010-2020,
lubhang marami ang pagbabagong naranasan ng
kontemporanyong lipunang Pilipino sa kabila ng
halos walang-usad na estrukturang sosyo-ekonomiko
ng bansa na nagreresulta sa paglawak ng distansiya
ng mga naghaharing-uri at ng mga pinaghaharian.
Pinakalantad ito sa epekto ng social media, ang banta
ng awtoritaryanismo, at ang pandemya. Bagama’t
malawak ang saklaw ng mga pagbabagong ito,
tila laging napag-iiwanan ang usapin ng espasyo.
Pinaiigting ng mga nabanggit na kontemporanyong
realidad ang matagal nang pangangailangan para sa
isang mayabong na bokabularyong magagamit sa
usapin ng espasyo. Nakalulungkot na kapos pa rin sa
mga kasangkapang teoretikal ng araling Pilipino para
suriin ang mga bagong karanasan ng karaniwang tao
sa iba’t ibang nosyon ng lapit, layo, at lunan.

Lantad ang puntong ito sa isang simpleng
halimbawa mula sa social media. Sa mga nakalipas na
taon, naging matunog sa mga diskusyon sa Facebook,
Twitter, at YouTube ang pagkakaiba ng pamumuhay
at kultura sa hilaga (north) at katimugang (south)
bahagi ng Kalakhang Maynila. Mayabong ang
debate sapagkat walang opisyal na hangganan na
naghihiwalay sa dalawang heograpikal na konsepto,
kaya nakabatay ang mga depinisyong “North” at
“South” sa mga kongkretong karanasan gaya ng trapiko
at impraestruktura, sa halip na mga abstraktong linya
sa mapa. Nagsanga-sanga ang takbo ng usapan na
humantong sa mga tanong gaya ng: bakit ka dapat
umibig sa isang taga-North/taga-South, at ano ba
ang totoong gitna ng Metro Manila? Isang malaking
balintuna na sa diskursong online napatampok ang
nosyon ng kaibahan ng danas sa espasyo, gayong
ibinabandila ng mga inobasyong teknolohikal gaya ng
Internet ang pagbubuklod sa mga taong pinaglalayo ng
pisikal na distansiya.

Mainam na busisiin sa paraang akademiko ang
“debateng North—South” na nagpapatuloy hanggang sa
kasalukuyan sa social media, subalit magdadalawang-
isip din ang isang iskolar na magtatangka gamit
ang lente ng araling Pilipino dahil sa mga butas
sa bokabularyo. Isang halimbawa ang nosyon ng
“suburbs.” Kritikal ang konseptong ito para sa malalim
na pagsusuri ng kontemporanyong Kamaynilaan

(hal. Garilao et al.), subalit walang salita sa Filipino
ang maaaring pumasan sa bigat ng kahulugan nito.
Bagama’t naging hiyang sa mga Pilipinong iskolar ang
paghiram sa salitang “urban” at paggamit nito sa mga
akdang Filipino, hindi masasabing ganito rin ang lagay
para sa salitang “suburban.” O ang ideya ng “built
environment” 0 “metropolis”? Mayroon bang maayos
na salin o salitang-hiram para ipaliwanag ang mga ito
sa parehong akademiko at pangkaraniwang diskurso?
Paano isasalin sa Filipino ang pangungusap na,
“Manila is a city, while Metro Manila is a metropolis™?
May salita bang magagamit pantawag sa “pagka-
kalakhan” ng Kalakhang Maynila? Walang katuturan
ang pagsasabing “Kalakhan ang Kalakhang Maynila”
o kahit ang “Metropolis ang Kalakhang Maynila.”

Bagama’t may mayabong na literatura tungkol sa
espasyo ang araling Filipino, nakikita sa payak na
halimbawa sa itaas na may kakapusan sa masikhay na
teorisasyon tungkol dito na nakaangkla sa karanasang
Pilipino. Samantala, madalas nakatali ang mga
nalilimbag na akda sa mga dayuhang balangkas.
Bunsod nito, layon ng sanaysay na ito na hindi lang
basta kilalanin ang bernakular na konseptuwalisasyon
ng espasyo sa debateng North—South, kundi ituring
ito bilang paalala na may mga butas sa kaalamang
pang-espasyo sa araling Pilipino at nararapat nang
punan. Gamit ang araling Timog-silangang Asya at
araling urban bilang mga lapit sa pagsusuri, susuriin
ang literatura ng araling Pilipino para mapatampok
ang mga kalakasan at kahinaan at matukoy ang mga
posibleng lunas.

Nagmumula ang sanaysay na ito sa lente ng
kritikal na heograpiya, na iginigiit na hindi sapat ang
basta lang pagsasama ng pagsusuring heograpikal sa
anumang porma ng pag-aaral, kundi ang pagkakaroon
ng makabagong pananaw. Kasama sa pananaw na ito
ang pagkilala sa espasyo hindi lang bilang “sisidlan”
ng kilos ng mga tao, kundi bilang isang puwersang
may epekto sa tao. Nailagay sa mapa ng diskursong
akademiko ang kritikal na heograpiya ng mga iskolar
gaya nina Henri Lefebvre (1991), David Harvey
(1988), Doreen Massey (1999, 2005), at Edward
Soja (1989). Bagama’t mayroong mga pagkakaiba
ang mga iskolar na ito, pinagbubuklod sila ng ilang
pundamental na pagkakapareho. Isa rito ang kanilang
kritisismo sa dikotomiyang espasyo at oras: na ang
espasyo ang kumakatawan sa istatiko at oras naman
ang sa dinamiko. Dahil sa makitid na dikotomiyang
ito, mayroong pananaw na pagdating sa larangan ng
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espasyo ay “no true temporality and thus no possibility
of politics” (Massey 251). Isa pang pagkakapareho ng
mga nabanggit na heograpong radikal ang kanilang
pagkilala sa espasyo—nang hindi nahuhulog sa
pagkahumaling dito bilang isang konseptong hiwalay
sa nosyon ng oras—bilang isang mahalagang salik sa
makauring pagsusuri at sa pag-unawa sa makauring
tunggalian (Soja 43—75). Halimbawa, itinuturing ni
Massey (10—12) ang espasyo bilang produkto ng mga
gawi na nakapaloob sa isang lipunan, isang pagkilala na
nangangailangan ng pag-iwas sa pagturing sa espasyo
na may esensiyalistang pananaw at ng pagpapatampok
sa pag-iral ng iba’t ibang posibilidad at pluralidad
ng mga naratibo, sabay-sabay na “stories-so-far.”
Maiuugat sa ganitong pluralidad ng mga naratibo na
dulot ng espasyo, gaya ng ipakikita sa diskusyon sa
ibaba, ang debateng North—South.

Sa ganitong pag-unawa, tila walang saysay ang
nosyong “sociospatial” dahil hindi naman maaaring
umiral ang lipunan nang wala sa isang espasyo,
samantalang hungkag na konsepto ang espasyo
kung walang lipunan. Gayunman, magagamit pa rin
ang terminong ito para mapalitaw ang pagkiling ng
maraming historyador (at maging ng mga iskolar sa
iba pang agham panlipunan maliban sa heograpiya)
sa elemento ng oras kumpara sa espasyo. Samakatwid,
hindi sapat ang pagsasabi na may lenteng pang-espasyo
ang isang akda palibhasa’y mayroon itong lugar na
tinutukoy bilang lunan ng pagsusuri. Sa katunayan,
maraming mga libro at sanaysay sa malawak na
literatura ng araling Pilipino ang may ganitong
tendensiya: ilarawan ang heograpikal na tagpo, at
kalimutan na ang silbi nito sa pag-usad ng diskusyon.
Marapat nang iwan ang ganitong paglaglag sa espasyo
sa laylayan ng kamalayan.

Hindi layon ng sanaysay na ito na maghanap
ng kalutasan sa debateng “North—South”—at kung
tutuusin, hindi naman ito isang “suliranin” na
kailangang hanapan ng lunas, kundi repleksiyon ng
isang dinamikong lipunang nasa proseso ng pagbuo
ng mga bagong pakahulugan ukol sa lugar na kanilang
kinalalagyan. Bagkus, gagamitin ng sanaysay ang
debateng ito bilang lunsaran ng mas malawak na
pagsusuri hinggil sa naabot ng literatura ng araling
Pilipino pagdating sa taal na konseptuwalisasyon ng
espasyo, na siyang makikita sa susunod na bahagi.
Dahil sa kalikasan ng debate, karamihan ng mga
batis na ginamit ay mula sa social media at Internet.
Matapos nito, tatalakayin ng kasunod na seksiyon,

“Espasyong -Emic,” ang iba pang kahalintulad na taal
na nosyong pang-espasyo sa bansa at ang halaga nito
sa araling Pilipino. [lalahad naman sa bahaging “Lugar
at Literatura” ang tila kontradiksiyon ng malalim
na kolokyal na bokabularyong pang-espasyo at ng
mababaw na pagtanggap nito sa mga akademikong
pag-aaral. Sa parteng ito, bubusisiin ang iba’t ibang
akademikong pag-aaral ukol sa Pilipinas na sumubok
maglatag ng mga abstraktong balangkas hinggil sa
espasyo. Palalalimin ang kontradiksiyong nabanggit
ng susunod na seksiyon, na titingin sa halaga at
limitasyon ng katutubong perspektiba pagdating sa
isang makabuluhang dalumat na panlunan. Panghuli,
bibigyang laman ang kahulugan ng makabuluhang
dalumat na panlunan sa pamamagitan ng pag-uugnay
sa epekto ng pandemyang COVID-19 sa mga usaping
pang-espasyo.

Ang Debateng North—South

Isang debate man kung saan nahahati ang Kalakhang
Maynila sa pagitan ng hilaga at timog, hindi naman
maitatanggi na klaro ang historikal na sentro nito:
ang lungsod ng Manila. Bagama’t may masiglang
katutubong pamayanan na rito bago pa dumating ang
mga mananakop na Kastila noong 1571, ang posisyon
nito bilang sentro ng kapuluan ay naabot sa ilalim ng
kolonyalismong Espanyol at ipinagpatuloy ng mga
sumunod na mananakop at maging ng nagsasariling
Republika ng Pilipinas (Caoili 1999). Dahil sa
natatanging posisyong ito, binansagan ang Manila
bilang primate city, gaya ng iba pang malalaking
lungsod sa Asya na lubhang dominante sa sarili nitong
bansa sa halos lahat ng aspekto: politika, ekonomiya,
kultura, at iba pa (McGee 1967; Doeppers 1972).

Bilang primate city, hindi kataka-taka na ito
ang sentro ng pagkalat ng COVID-19 sa Pilipinas
kahit na hindi rito naitala ang unang kaso sa bansa.
Bagama’t makatutulong ang nosyon ng primate city sa
akademikong pagtatasa, hindi masasabing palasak ito
sa pangkaraniwang talastasan. Mahalaga ang puntong
ito sapagkat tulad ng anumang lipunan, ang mga
residente ng lungsod ay nakabuo rin ng sari-sariling
abstrakstong pag-unawa sa Manila—ang kabuuan nito
0 ang mga bahagi—bagama’t walang “basbas” ng
mga iskolar. At kung gaano kahaba ang kasaysayan ng
lungsod, ganoon na rin marahil kalalim ang nabuong
bokabularyo. Sa kasawiang palad, tila walang nag-
iimbentaryo. Marahil, nararapat nang gawin ito agad,
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simula sa debateng “North— South” sa kasalukuyang
yugto ng pagkagupo sa pandemya at iba pang salot.

Hindi madaling matukoy kung kailan nagsimula
ang diskusyon tungkol sa pagkakaiba ng ‘“North” at
“South” ng Kalakhang Maynila, subalit maiuugnay ito
sa pag-usbong at paglawak ng impluwensiya ng social
media sa nakalipas na dalawang dekada. Ilang beses
itong naging trending sa Twitter (Spot.ph), at mayroon
pa ngang mga gumawa ng bidyo para ilahad ang
kanilang saloobin tungkol rito (RecCreate; Cordon).
Pero dahil sa lalim at lakas ng mga talastasan sa social
media, maging ang tradisyonal na midya ay naglaan
ng espasyo para talakayin ang usaping ito (Madarang;
Molina).

Maaaring simulan ang diskusyon sa mabilisang
depinisyon. Ayon kay Siegfried Cagat (2019):

The North includes but not exactly set to
the Cities of Caloocan, Malabon, Navotas,
Valenzuela, and Quezon City; while the South
encompasses but not exactly set to the Cities of
Makati, Pasay, Taguig, Paraiiaque, Las Pifias,
Muntinlupa, and the Municipality of Pateros.

Bagama’t madaling unawain ang depinisyong ito,
hindi ito ang pakahalugan na ginagamit ng lahat ng
sumasali sa debate. Pansinin na sa pamantayan ni
Cagat, hindi kasali ang mga lungsod ng Mandaluyong
at San Juan, mga lugar na itinuturing niyang bahagi
ng “Central” bagama’t para sa iba, bahagi pa rin ito
ng North. Kahalintulad nito ang sitwasyon ng Pasig at
Marikina, na ginawan ni Cagat ng kategoryang “East.”
Kapuna-puna rin na wala ang lungsod ng Manila,
na nasa kategoryang “West.” Depende sa kausap,
maaaring magbago ang kategorya ng mga lungsod na
ito na “naiipit” sa gitna, pero may sapat na nibel ng
pagkakasundo sa pangkalahatang depinisyon ng North
at South para magkahugis at umusad ang diskurso.

Hindi lang heograpikal na salik ang batayan
ng dikotomiya. Ang pag-iral ng North at South ay
may elementong morpolohikal batay sa pagkakaiba
ng kanilang built environment at mga aspektong
sosyo-politikal. Kapag binalikan ang kasaysayan ng
Kamaynilaan, makikita na sa paglawak ng naabot
ng urbanisasyon ng Manila matapos ang lkalawang
Digmaang Pandaigdig, dalawang bagong sentro ang
umusbong: ang Lungsod Quezon sa hilaga at Makati
sa timog. Magkaibang-magkaiba ang proseso ng pag-
unlad ng dalawa. Estado ang nasa likod ng pagpaplano

sa Lungsod Quezon, na nakaangkla sa pagtatayo ng
ng libo-libong abot-kayang pabahay na nakapaligid sa
iba’t ibang tanggapan ng pamahalaan at institusyong
pansibiko at pang-edukasyon. Samantala, pribadong
sektor, sa pangunguna ng angkang Zobel de Ayala na
siyang panginoong maylupa ng sinaunang Hacienda
de Macati, ang pangunahing puwersa sa paglago
ng Makati, at dahil rito, pribatisado rin ang mga
espasyo at impraestrakturang nakapaikot sa sentrong
pangkomersiyong ipinundar ng naturang angkan (Pante
225-26). Ang kasalukuyang morpolohiya ng mga
bayan sa paligid ng dalawang sentrong ito ang siyang
nagbibigay-depinisyon sa pang-araw-araw na danas ng
mga residente sa “magkabilang kampo.” Kasama sa
pang-araw-araw na karanasan ng mga taga-Muntinlupa
at Las Pifias, halimbawa, ang pagdaan sa follways at
malalapad na expressway para makaikot sa iba’t ibang
bahagi ng kalunsuran. Dito rin sa South matatagpuan
ang dalawang pinakamalaki at komersiyalisadong
central business districts, ang Makati at Taguig.
Samantala, sa bandang hilaga, dahil sa mas malawak
na teritoryong nasasaklaw nito, mas prominente ang
malalawak na espasyong pang-akademiko, tulad ng
Unibersidad ng Pilipinas at Pamantasang Ateneo de
Manila, at mga pampublikong proyektong pabahay
noong dekada 1950 hanggang 1960 (Antonio). At
dahil dito, malaking bahagi ng mga estruktura at
impraestruktura na makikita sa hilagang Metro Manila
ay sumusuporta sa mga nasabing gawain. Isang
magandang pagbubuod ang isinulat ni Celera noong
2016:

There exists an imaginary line drawn across
Mandaluyong and Pasig that divides Mega
Manila into two distinct boundaries. The North
has Ortigas, the bulk of Quezon City all the way
up to Commonwealth; the South goes down to
Makati, Taguig, Pasay and finally the two sides
of the Alabang—Zapote road in Muntinlupa
and Las Pinias. The differences manifest
in everything from behavior to clothing to
language—markers of culture that somehow
form enough to make a difference worth noting.
Notions like people in the collective South are
more chill compared to the North, people in the
South sound more conyo, South people have
better parties and so on. Someone asks, “Are
you from the North? The way you speak is very
kanto but also conyo.”
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Dahil sa pagkakaiba ng dalawang bahagi ng
Kalakhang Maynila, naging masigla ang diskusyon
sa pagkukumpara sa bentahe at disbentahe ng
parchong panig. Para kay Cagat (2019), higit na
abot-kaya ang mga bilihin sa Norte, pati na rin ang
akses sa mga institusyong akademiko, serbisyong
pantransportasyon, at nibel ng seguridad ng mga
komunidad, pero mas malinis ang kapaligiran at mas
maraming mapagpipiliang lugar para sa libangan at
oportunidad sa trabaho sa Timog (Cordon). Katulad
din ito ng mga pananaw ni Antonio (2014), bagama’t
idinagdag niya ang bentahe ng Timog pagdating sa
isyu ng pagbaha. Ang kultura ng dalawa ay maaaring
sumahin, gamit ang buod ni Cagat (2019):

North: The North life is very laid back. Since
there aren't that many establishments, all you
got to do is chill with your friends—even in
each other’s home is fine. The North values
lasting memories more than the expensive life
of vibing with each other.

South: Since there are a lot of offices in the
South, life is so fast-paced, and it feels like you
should always run with them. To relieve stress
from this fast-paced lifestyle, South people
party hard in upscale places like Poblacion or
BGC.

Malawak ang implikasyon ng pagkakaiba ng
dalawang kulturang ito, lalo na sa pananaw ng mga
residente sa iba’t ibang aspekto ng pamumuhay
sa lungsod. Pangunahin na rito ang perspektiba sa
distansiya. Ayon sa isang artikulo mula sa Spot.
ph, madalas ireklamo ng mga taga-South ang mga
nasa kabilang panig na madalas ay hindi handa na
magkomyut o magmaneho papunta sa mga lugar
gaya ng Muntinlupa, Las Pifas, o kahit Parafiaque.
Nahahaluan din ng katatawanan ang debate. Isa sa mga
madalas na biro na konektado sa isyung ito, mula sa
punto-de-bista ng mga taga-South, ang pagtawag sa
Fairview na “Far-View,” pantukoy sa lokasyon ng lugar
sa dulong hilaga ng Quezon City (The Girl on TV).

At dahil mayroong maituturing na norte at timog
sa Kalakhang Maynila, kasama rin sa usapan ang
pagtukoy sa mapa ng lokasyon ng “gitna” kung
saan nagtatagpo ang dalawa (Esquire Philippines;
Molina). Naging maalab ang talakayan tungkol dito
sa maagang bahagi ng 2019. Para kay Celera (2016),
isa itong linya na dumadaan sa Mandaluyong at Pasig.

Naging malaking bahagi ng debate ng “gitna” ng
Metro Manila ang isyu ng “pag-aadjust” pagdating
sa mga lakad ng barkada o kahit ng magsing-irog.
Umabot pa nga sa puntong naging islogan ang “Mas
masarap magmahal ang mga taga-South,” (Spot.ph)
bilang pantukoy sa kanilang pagiging matiisin sa
trapik at mahabang biyahe. Maging ang opisyal na
tanggapan ng pamahalaan para sa pagmamapa, ang
National Mapping and Resource Information Authority
(NAMRIA), ay nakita ang pangangailangang maglabas
ng infographic para “matapos” na ang debate hinggil
sa tunay na gitna ng Kalakhang Maynila. Ayon sa
NAMRIA, San Juan ang totoong “geometric center”
(Molina).

Espasyong -Emic

Mayroon pang ibang ahensiya ng pamahalaan
ang sumali sa balitaktakang North—South bukod sa
NAMRIA. Sa gitna ng mga diskusyon sa social media,
naglabas ang Earth Shaker Philippines (2019) ng
Facebook at Twitter post para ipakita ang mga opisyal
na kategoryang heograpikal na ginagamit ng Philippine
Statistics Authority (PSA). Sa kategorisasyong ito,
hindi lang sa North at South nahahati ang Kalakhang
Maynila. Binubuo ito ng apat na bahagi: Northern
(Caloocan, Malabon, Navotas, at Valenzuela); Eastern
(Quezon City, San Juan, Mandaluyong, Marikina,
at Pasig); Southern (Pasay, Makati, Taguig, Pateros,
Parafiaque, Las Pifias, at Muntinlupa); at Capital
(Manila).

Kung pagbabatayan ang mga inilabas na datos ng
PSA at NAMRIA, tila walang saysay ang mga debate
hinggil sa kung ano ang tumpak na depinisyon ng North
at South sapagkat mayroon namang dokumentado at
opisyal na pamantayang ginagamit ang pamahalaan.
Subalit sa halip na matapos ang debate, tinawanan
pa ng maraming tao sa social media ang mga opisyal
na kategorya, at nalantad halimbawa na kakaunti
lang sa mga taga-Metro Manila ang malay sa mga
depinisyon ng PSA (Madarang). Kawangis nito ang
tunggalian sa depinisyon ng “Manila” sa mga huling
dekada ng ika-19 na siglo, kung kailan nakatanim na
sa popular na kamalayan ang isang mas malawak na
kahulugan ng Manila na lumalampas sa mga pader ng
Intramuros, samantalang hindi pa rin makausad ang
gobyernong kolonyal ng Espanya mula sa opisyal
subalit napaglumaang depinisyon ng kabisera (Huetz
de Lemps). Ipinakikita lamang nito na higit na
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produktibong suriin ang debateng North—South gamit,
hindi ang mga opisyal na depinisyong heograpikal ng
estado, kundi ang pagpapakahulugan sa espasyo ng
mga mismong taong dumadanas nito. Perspektibang
emic, sa halip na etic, ang dapat patampukin.

Dahil nagmumula sa artikulasyong kolokyal
ang debateng North—South, maituturing ang mga
konseptong nakapaloob rito bilang mga balangkas
na emic. May mahaba nang tradisyon ng lokal na
konseptuwalisasyon ng iba’t ibang aspekto ng espasyo
sa Pilipinas, kahit pa man bago ang panahon ng
kolonyalismo (Mojares). Nakalulungkot lang na ang
mga higit na kontemporanyong konsepto ay hindi
nabibigyan ng hustong pansin sa araling Pilipino. Isa sa
mga halimbawa nito ang konseptong jeprox (o jeproks)
na naging popular noong dekada 60 at 70, subalit
unti-unti nang nawawala sa kolektibong kamalayan
sa kasalukuyan.

Nagmumula ang salitang jeprox sa pagbabaliktad ng
salitang “projects,” na tumutukoy sa mga proyektong
pabahay ng pamahalaan sa mga dekada pagkatapos
ng lkalawang Digmaang Pandaigdig. Malinaw na
kolokyal na artikulasyon ng espasyo ang salitang
jeprox dahil tangan nito hindi lang ang heograpikal
na lokasyon ng mga pabahay (hal. Project 1, 2, 3,
at iba pa) kundi ang isang malalim na sosyolohikal
na kahulugan (Alcazaren 109). Ayon sa isang
mamamahayag, tinutukoy ng salita ang isang partikular
na grupo ng gitnang-uri, ang “drug-addled, post-
hippie, martial law-era generation” (Caruncho 130).
At dahil artikulasyong popular ito, i.e., emic, mahirap
ikahon ang salita sapagkat maaari itong magkaroon
ng samotsaring kahulugan: “anything from hippie to
mod to reb to flamboyant,” ani Nick Joaquin (Quijano
de Manila 21). Tuluyang naitatak sa kolektibong
kamalayan ng madla ang salita nang inilabas ni Mike
Hanopol noong 1976 ang awiting “Laki sa Layaw”
na tungkol sa isang jeprox na makasarili at lulong sa
konsumerismo.

Kritikal ang salitang jeprox hindi lang para sa pag-
unawa ng mga kolokyal na pakahulugan ng espasyo sa
Pilipinas, kundi para rin maihambing ang karanasang
lokal sa mga kahalintulad na konseptuwalisasyon sa
ibang bansa. Kapuna-puna na bagama’t parehong
tumutukoy sa proyektong pabahay ng estado,
malayong-malayo ang kahulugan ng jeprox sa
konotasyon ng salitang “projects” sa Estados Unidos.
Sa lipunang Amerikano, may kaakibat na imahen
ng kahirapan at ghettoization ang salitang projects

(Jackson 219-30), na madalas ding naiuugnay sa
kulturang African-American. At kung pagiging laki sa
layaw ang imaheng hatid ng kantang rock and roll ni
Hanopol, madalas namang lumalabas sa mga kantang
hip-hop at gangsta rap ang metapora ng projects bilang
espasyo ng paghihikahos, karahasan, at kawalan ng
pag-asa. Sa simpleng paghahambing na ito, malinaw
na hindi maaari ang padalos-dalos na paggamit ng mga
dayuhang balangkas at matindi ang pangangailangan
para sa masusing konseptuwalisasyon na nagmumula
sa aktuwal na danas.

Hindi masama ang paggamit ng mga konsepto
mula sa Kanluran, basta’t matibay ang batayan.
Hindi ba’t nagsimula ang sanaysay na ito bitbit ang
mga kataga mula sa mga kritikal na heograpo, na
pawang nagmumula sa tradisyong ito? Dagdag pa
rito, kritikal ang mga konsepto mula sa tradisyong ito,
lalo na para patampukin ang heograpikal na saklaw
ng imperyalismo at ang epekto nito sa lokalidad
na matatagpuan sa iba’t ibang bahagi ng daigdig.
Halimbawa nito ang konseptong “hill station” na
naipakita nina Robert Reed (City of Pines) at Rebecca
McKenna (2019) bilang kapaki-panakibang sa pag-
unawa sa Baguio kahanay ang iba pang katulad na
lungsod sa mga bulubunduking bahagi ng Asya. Samga
akda nila, nalantad ang mga hungkag na haka-haka ng
mga mananakop pagdating sa kalusugan at kalikasan.
Isa pang halimbawa ang nosyong panoptikon ni Michel
Foucault, na ginamit ni Gerard Lico (2008) upang
ilantad ang dinamiko ng dominasyon sa morpolohiya
ng mga lungsod noong panahon ng kolonyalismong
Amerikano. Sa mga nailistang halimbawa, nagamit
ang mga Kanluraning balangkas para baklasin ang
maka-Kanlurang hegemoniya.

Sa kabila ng katotohanang ito, bakit kailangang
mauna ang pag-aangkop ng mga Kanluraning balangkas
kung mayroon namang mga konseptuwalisasyon mula
samga lipunang higit na malapit ang karanasan sa atin,
gaya ng Timog-silangang Asya? Hitik ang literatura
ng rehiyon sa mga ideyang tungkol sa espasyo; kung
mayroon tayong suliranin sa bokabularyo, mainam
lamang na bigyang pansin ang akda ng mga lipunang
higit na malapit sa ating literal na lugar sa daigdig.

Lugar at Literatura

Mula pa noong dekada 1960, marami nang mga
iskolar ang nagtangka na bumuo ng mga teoretikal na
balangkas para unawain ang mga lungsod ng Timog-
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silangang Asya. Nagsimula ito sa mga prominenteng
heograpo gaya nina T. G. McGee at Norton Ginsburg.
Nakilala si McGee (The Southeast Asian City) dahil
sa konseptuwalisasyon niyang “Southeast Asian city.”
Noong dekada 1970 naman, inilahad nina McGee at
Ginsburg (1955) ang konseptong “desakota” upang
higit na maunawaan ang malalawak na lungsod
kung saan tila sabay umiiral ang urban at rural.
Binigyang depinisyon ni McGee (7) ang desakota
bilang “regions of an intense mixture of agricultural
and nonagricultural activities that often stretch along
corridors between large city cores.” Mahalaga ang
konseptong ito dahil kinukuwestiyon nito ang madalas
na pag-unawa sa proseso sa urbanisasyon na pinatitindi
ang pagkakaiba ng urban at rural, isang nosyong
nagmumula sa tradisyong Kanluran (McGee 4-5). Sa
kaso ng Malaysia, iginiit ni McGee (35) na kailangan
ng mga bagong balangkas upang masuri ang ganitong
realidad, na ginawang mas komplikado ng internal na
migrasyon mula sa probinsiya patungo sa mga siyudad.
Mayroon pa ngang ibang iskolar na naniniwalang hindi
naman aplikable sa Asya ang dikotomiyang urban—
rural na nakita sa Kanluran: “there was very much less
of an urban—rural split or conflict in Asia”’; na ang mga
siyudad at pamayanan (“rural” villages) ay “were not
necessarily seen as antithetical, or even as separate
parts of a dichotomy” (Murphey 253; McGee 22-31).

Sa araling Pilipino, noon at ngayon, litaw ang
impluwensiya ng mga naiambag ng mga heograpo ng
dekada 70 at 60 sa teorisasyon ng espasyong urban
sa Timog-silangang Asya. Kasabayan nina McGee at
Ginsburg, inilapat ni Reed (549-53) ang konseptong
Southeast Asian City upang unawain ang morpolohiya
ng kolonyal na Manila kumpara sa mga kaparehong
lungsod sa rehiyon. Sa mas kontemporanyong panahon,
nariyan ang paggamit ni Andre Ortega (26-27) sa
nosyon ng desakota para suriin ang heograpikal na
lawak ng naaabot ng Kalakhang Maynila.

Hindi matatawaran ang ambag nina Reed at Ortega
sa pagpapaunlad sa kaalaman natin sa mga isyung
urban sa Pilipinas, subalit mainam banggitin na
pinupuna din ang mga nabanggit na teorisasyon dahil
bagama’t mayroong pagkuwestiyon sa pamantayang
Kanluranin, hindi pa rin tuluyang nakakawala mula sa
impluwensiyang ito dahil ang mga mismong iskolar
na nagtataguyod ay mula sa Kanluran at/o nahubog
sa mga institusyong naroon. Dahil dito, mayroon ding
kasabayang galaw sa araling Timog-silangang Asya na
nais magpatampok sa punto-de-bista ng mga mismong

taga-Timog-silangang Asya. Maihahanay sa ganitong
post-kolonyal na tradisyon ang akademikong talastasan
hinggil sa konsepto ng kampung (o kampong),
partikular ang transpormasyon nito sa kontekstong
urban sa Indonesia, Malaysia, at Singapore, gaya nina
Loh Kah Seng (2013) at Abidin Kusno (2020). Taal
na artikulasyon ang kampung na ginagamit sa pang-
araw-araw kahit pa ng mga grupong hindi gumagamit
ng wikang Malay, kung saan nagmula ang salita. Sa
kabilang banda, bagama’t galing din sa wikang Malay
ang mga salitang desa (‘“nayon”) at kota (“lungsod”),
artipisyal na pinagsama ni McGee ang dalawa upang
mabuo ang “desakota.” Limitado ang gamit nito sa
literaturang akademiko, etic sa halip na emic.
Nagkaroon ng impluwensiya sa araling Pilipino
ang tradisyong ito sa araling Timog-silangang Asya.
Isa sa mga pangunahing halimbawa ng ganitong
pagpapatampok ng mga katutubong balangkas ang ideya
ng “loob” na pinalalim ng maraming prominenteng
iskolar at akda sa iba’t ibang disiplina simula dekada
60 pa lang. Sa kasawiang palad, pinagtuunan ng
pansin ang ugnayang interpersonal at intrapersonal sa
kahulugan ng “loob” at hindi nabigyang-diin ang pang-
espasyong aspekto nito. Naging limitado sa mga akda
nina F. Landa Jocano (2002) at Richard Stone (1973)
ang pagpapaunlad sa pang-espasyong nosyon ng
“loob,” lalo na sa artikulasyon ng salitang “looban” sa
mga maralitang komunidad sa lungsod. Mayabong ang
literatura ng araling Pilipino sa halaga ng arkitektura sa
kasaysayan at lipunan, subalit kapos ang pag-unawa sa
nosyon ng loob at labas, na konektado sa marami pang
mahahalagang konsepto gaya ng pamilya, pribadong
pag-aari, o kahit ang nosyon ng looban na palasak sa
mga komunidad ng mga maralitang taga-lungsod.

Halaga at Limitasyon ng Perspektibong
Lokal

Mayaman ang araling Pilipino sa literaturang
tungkol sa espasyo, subalit naghihirap pagdating
sa mga teoretikal na balangkas para magkaroon
ng malalim na pag-unawa sa iba’t ibang paksa ng
pananaliksik. Natukoy na nga sa itaas ang kawalan
ng lokal na pag-unawa sa ideya ng metropolis at
suburbs. Bagama’t may punto ang pagsasaad ni Ortega
(24-30) na kailangan ng bagong teorisasyon sa ideya
ng suburbs sa Pilipinas, dahilan para bumaling siya sa
desakota bilang balangkas, baka mayroon pang ibang
paraan para tingnan ang suliraning ito? Halimbawa,
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bakit hindi natin tingnan ang umiiral na literatura, lalo
na yaong mga tumitingin sa perspektibong emic, para
tugunan ang kakulangang ito? Maaaring makakuha ng
inspirasyon sa isang tila nakalimutan nang sanaysay
ng Pambansang Alagad ng Sining na si Resil Mojares.
Sa artikulo niyang “Dakbayan,” inilahad niya ang
kahulugan ng salitang Cebuano na nasa mismong
pamagat:

Unlike traditional community, the city is not
a unitary, self-contained system. It is a real
aggregate, a collection of institutions that
are not always congruent, of elements closely
Jjuxtaposed but not necessarily structurally
interdependent. The ad hoc, accumulative form
of the city is suggested by the Cebuano word for
“city,” dakbayan (“big town,” dakung bayan),
which suggests a simple expansion in scale
rather than a change in quality. (178)

Bakit hindi gamitin ang “dakbayan” mula sa wikang
Cebuano bilang pantukoy sa ideyang metropolitan sa
Manila at iba pang espasyong “mega-urban” sa bansa?
Kung magiging totoo tayo sa proyekto ng wikang
Filipino bilang isang wikang pinagyayaman ng iba’t
ibang wika sa Pilipinas at hindi lang Tagalog, at bilang
isang wikang ginagamit sa pang-araw-araw ng mga
Pilipino sa nibel na parehong impormal at siyentipiko,
nakapanlulumo na hindi pa pumapasok sa popular na
kamalayan sa Kamaynilaan ang salitang ito. Hindi lang
dakbayan, kundi maging iba pang salita, marami rito
ay naidokumento ni Mojares:

In thinking about what the city must be or should
be, thereis aword that can guide us: katilingban,
the Cebuano word for “community.” It evokes
the notion not just of what is “put together”
but that which is “filled” and constituted as a
coherent and satisfying whole. Such wholeness
is not imposed from the outside but built from
within. (184)

Sa kasawiang palad, tila wala nang mga iskolar na
sumubok sundan ang yapak ni Mojares para sa isang
mapanuring imbentaryo ng mga konseptong pang-
espasyo sa wikang katutubo. Mayroong mga iskolar
na nagtangkang sisirin ang abstraktong nosyon ng
espasyo mula sa pananaw ng ordinaryong Pilipino—
gaya ng mga akda nina Jocano, Stone, Paulo Alcazaren
et al., Edson Cabalfin, Emilio U. Ozaeta, at Kelley

O’Brien—pero ang mga publikasyong ito ay nakatuon
sa pagpalalalim imbis na pagpapalawak ng isang
komprehensibong suri. Sa halip, naging mas popular
sa mga akademiko ang paglalapat ng mga dayuhang
balangkas, lalo na ang mga mula sa Kanluran,
para suriin ang katutubong karanasan. Ganito
halimbawa ang makikita sa pagdalumat ni Cabalfin
(6-9) sa nosyon ng “mala-baklang espasyo” kontra sa
“espasyong bakla” na halaw mula sa balangkas ng mga
iskolar gaya nina Michel Foucault at Beatriz Colomina
at inilapat sa kontekstong Pilipino. Kumpara sa likas
na pagyabong ng diskursong kolokyal, malalaki ang
butas sa ating bokabularyong akademiko, hindi lang
para tugunan ang kahingian ng araling urban, kundi
para sa mga isyung pang-espasyo sa pangkalahatan.

Hindi ito usapin ng paghahanap ng katutubong
salita, kundi masusing paggalugad sa iba’t ibang
larangan ng lipunan para makahanap ng mga angkop
na konseptong mayroong (o posibleng magkaroon
ng) saysay para sa nakararami at hindi lang para
sa mga iskolar. Kung kailangang humiram ng mga
terminolohiya mula sa mga wikang banyaga, bakit
hindi? Sapat nang patunay ang mga katagang poblacion
(Yamaguchi), plaza (Hart), at village (Garrido), at
marami pang iba, na posibleng magkaroon ng maka-
Pilipinong pag-unawa sa mga konseptong nagmula sa
labas ng bansa na lubusang nagagamit sa akademya
at kalsada.

Gayunman, hindi rin dapat pikit-matang tanggapin
ang anumang katutubo o bernakular na artikulasyon ng
espasyo dahil sa mga limitasyong likas na kaakibat nito.
Una ang panganib ng paglaganap ng mga nakakabit na
istiryotipo at esensiyalismo. Sa katunayan, mayroon
nang mga popular na istiryotipo pagdating sa mga taga-
North at mga taga-South. Maaaring ipagwalang-bahala
ang mga ganitong karakterisasyon bilang inosenteng
biro—gaya ng mapapanood sa isang pares ng bidyo na
ginawa ng Cosmopolitan Philippines—subalit hindi ito
masasabi sa iba pang kolokyal na konseptuwalisasyong
nakatali sa espasyo, gaya ng promdi, na halaw sa
“from the provinces.” Kasabayan ng kasikatan ng
katagang jeprox, malinaw na mapangmata ang promdi
na ginagamit ng mga taga-Metro Manila upang
maliitin ang mga galing sa mga probinsiya bilang mga
atrasadong mamamayan (Rafael 171). Ganito rin ang
nibel ng regresibong pananaw sa popular na gamit
sa salitang iskwater (Garrido). Mabuti na nga lang at
dumarami ang mga masusing pag-aaral na nagtatanghal
sa malaking ambag ng maralitang tagalungsod sa buhay
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ng siyudad pati na rin ang progresibong politikang kaya
nilang isulong (Arcilla).

Limitasyon din ang nakakubling makauring
politika. Kung hindi magiging kritikal, maaaring
hindi mapuna ang gitnang uring katangian ng marami
sa mga kolokyal na konseptuwalisasyon ng espasyo,
kasama na rito ang debateng North—South. Alalahanin
na marami sa mga elementong kasali sa diskursong ito,
gaya ng bigat ng trapiko at akses sa mga pamantasan at
lugar ng libangan, ay angkop para sa mga may-kayang
indibidwal. Pansinin din na walang malayang akses ang
masa para makibahagi sa talastasan dahil social media
ang pangunahing lunan ng artikulasyon at sa moda ng
pananalitang limitado sa mga taong nakikinabang sa
pormal na sistema ng edukasyon—kaduda-dudang
mayroong mga nagsasalin ng kategoryang “North”
at “South” para maging “Norte” at “Timog.” Dahil sa
mga limitasyong nabanggit, kritikal ang pagkakaroon
ng akademikong pag-unawa upang ilantad at punahin
ang makauring pagkiling ng marami sa ating mga
kolokyal na konseptong pang-espasyo.

Paghahanap ng Lunas sa Gitna ng Pandemya

Subalit paano magkakaroon ng masiglang
akademikong diskurso kung ang mismong mga
institusyong akademiko ay hindi naglalaan ng espasyo
para sa pagtalakay sa espasyo? Pangunahin na rito ang
kakulangan sa suportang institusyonal. Nakalulungkot
na iisa lang ang akademikong institusyon na mayroong
kagawaran para sa disiplina ng heograpiya: ang
Unibersidad ng Pilipinas—Diliman na mayroong
Kagawaran ng Heograpiya na nasa Kolehiyo ng
Pilosopiya at Agham Panlipunan. Gayundin, sa
UP-Diliman lang mayroong institusyong nakatutok
sa pagpaplanong urban, ang School of Urban and
Regional Planning.

At hindi rin simpleng solusyon ang pagpaparami
sa mga institusyon, publikasyon, at iskolar na
tutugon sa hamon. Para maiwasan ang tendensiya ng
esensiyalismo at gitnang uring pagkiling, dapat ding
siyasatin ang pamamaraan ng pagsusuri sa diskursong
pang-espasyo. Maaaring balikan, halimbawa, ang
tradisyon ng kritikal na heograpiya. O di kaya’y para
sa mga balangkas na mula mismo sa araling Pilipino,
maaaring magsimula sa nosyon ng espasyo bilang
“tereyn ng tunggalian,” halaw mula sa pagsusuri ni
Tolentino (25) sa kultura at diskursong pang-espasyo
ng malling. Hindi sapat na maipakita ang gitnang

uring pagkiling ng anumang konseptuwalisasyon;
nararapat ding isiwalat kung aling mga uri sa lipunan
ang napagsasamantalahan dulot ng sinusuring realidad.

Sa kaso ng debateng North—South, masisilip ang
nakakubling politika sa salimuot ng urbanisasyon na
siyang ugat ng diskurso. Naipakita sa pagsusuri ni
Mong Palatino (2017) na nakaangkla ang paglawak ng
naaabot ng Kalakhang Maynila sa isang estrukturang
ekonomiko na nagpapanatili sa atrasadong sitwasyon
ng bansa habang napupunta sa maliit na bilang ng
mga dambuhalang korporasyon ang kalakhan ng tubo.
Kaya naman, hindi aksidente na sa tuwing nagiging
prominente sa social media ang debateng North—South,
sumasakay rin ang mga social media account ng mga
dambuhalang mall at property developers upang
itanghal ang kani-kanilang sarili bilang “tunay” na
sentro ng Kalakhang Maynila (Esquire Philippines; SM
Supermalls.com). Nakikinabang ang mga korporasyon
sa purchasing power ng nagbabalitaktakang gitnang
uri, at nagiging posible ito dahil nakatali ang ganitong
konsumerismo sa trabahong endo at kakarampot
na sahod ng uring manggagawa na etsa-puwera sa
debateng online.

Samakatwid, ang panawagan ng sanaysay na ito
para sa pagpapatampok sa espasyo sa araling Pilipino
ay isa ring hamon sa mga iskolar na manindigan sa
kanilang posisyon sa lipunan. Hindi katanggap-tanggap
na maging kontento ang isang akademiko sa mga
abstraksiyon—animo’y lumulutang na tagapagmasid
na hindi nakaapak sa lupa—sa harap ng mga aktuwal
na pananamantala. May pananagutan ang iskolar na
palawakin ang naabot ng mga taong naiisasantabi sa
diskurso dahil para sa kanila ang espasyo ay hindi lang
isang abstraktong nosyon para sa akademikong pag-
aaral o lugar na maaaring maipagbili para sa tamang
halaga, kundi lunan ng kabuhayan at mismong buhay.

Nabanggit sa itaas na may dalang panganib ang
pagsandig sa kolokyal na pag-unawa sa espasyo
dahil maaaring gitnang uring pagkiling lang ang
mapatampok. Kung ito ang problema, isang posibleng
lunas ang pagpunta mismo sa mga espasyo na
naroon ang masa. Sa katunayan, mayroon nang
mga mananaliksik na ginagamit ang metodolohiya
ng counter-mapping para makuha ang pagtingin ng
isang marhinalisadong komunidad sa espasyong
nanganganib na tuluyang lamunin ng pinagsanib na
puwersa ng kapital at estado. Tampok sa mga akda
nina Ortega et al (2018) at Noreen Sapalo (n.d.), bilang
halimbawa, ang kaso ng mga pesante ng Hacienda Yulo
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sa Canlubang, Laguna, at mga Aeta sa Capas, Tarlac, na
masasagasaan ng iba’t ibang porma ng “kaunlaran”—
ginigipit, pinalalayas, at tinatanggalan ng espasyo.

Kung gayon, ang tila inosenteng debateng ‘“North—
South” ay maaaring magkaroon ng progresibong
politika kung babaliktarin ang mapa, ’ika nga. At
mahalagang ihayag ang ganitong progresibismo sa
panahon ng pandemya. Pinatindi ng pandemyang
COVID-19 ang pangangailangan para sa mas
malawak na bokabularyong pang-espasyo dahil
kritikal sa pagpigil sa pagkalat ng sakit ang masinsing
pagmamatyag sa distansiya ng tao sa isa’t isa, ng mga
komunidad sa isa’t isa. Huhulmahin ang dekadang
2020 ng mga pariralang social distancing, isolation,
community quarantine, NRC-Plus bubble, at marami
pang iba. Ngayon pa lang, ramdam na ang agwat ng
mga uri dahil sa magkakaibang danas ng mga Pilipino
sa mga konseptong ito. Halimbawa, imposibleng
masunod ang mga pamantayang pangkalusugan
pagdating sa looban ng mga maralitang komunidad
sa kalunsuran, na malabo ang pagitan ng pribadong
espasyo ng tahanan at mga pampublikong lugar na
daanan ng mga residente. Paano gagawin ang social
distancing sa looban ng mga maralitang komunidad
sa lungsod? Mayroon bang sapat na teoretikal na
balangkas na aalalay sa heograpikal na pagsusuri sa
mga ganitong konsepto?

Masasagot ang mga tanong na ito nang may
malalim na pag-unawa sa espasyo kung magiging
mulat ang mga iskolar sa “tereyn ng tunggalian” na
nakapaloob sa mga binanggit na terminolohiya. Hindi
sapat na basta ulitin ang depinisyon ng estado at mga
korposasyon sa mga katagang ginagamit natin para
ilarawan ang mga lunan at distansiya na gumagabay
sa ating pang-araw-araw na buhay. Panahon na
para ilagay sa sentro ang konseptuwalisasyong
nagmumula sa karaniwang mamamayan, lalo na
yaong mga nasa laylayan, habang hindi binibitiwan
ang akademikong responsabilidad para sa pagwawaksi
ng mga makaisang-panig na moda ng pag-iisip. Dahil
sa dulo ng lahat, hindi magkahiwalay na espasyo ang
diskursong akademiko at politika ng pakikisangkot.
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