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Karaniwang inilalarawan ang karagatan sa mga malikhaing akda bilang espasyong pasibo, hindi maarok, nakasisindak, at 
antitetikal. Subalit may limitasyon ang nasabing mga representasyon lalo kung nagmumula sa terestriyal na pang-unawa. 
Inilangkap ang historikal at heograpikal na mga paliwanag sa pagsusuri ng mga piling akda ni Gremer Chan Reyes upang 
palutangin ang ontolohikal, metaporikal, at transgresibong dagat. Isinusulong ng papel na makapagpapayaman sa pag-aakdang 
literari ang pagkakagagap sa likido at gumagalaw na kalikasan ng karagatan. 

Mga Susing Salita: dagat, ontolohiya, materyalidad, metapora, transgresyon

The ocean is typically represented in creative works as a passive, unfathomable, terrifying, and antithetical space. But 
such depictions can be somewhat lacking if formed from a terrestrial point of view. Drawing on history and geography, 
selected works of Gremer Chan Reyes were analyzed to illustrate the significance of the ontological, material, metaphorical, 
and transgressive sea. The paper argues that understanding the fluid and moving nature of the ocean can enrich literary 
representations.
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Panimula

Sinasabing napakadaling ikubli sa postmodernong 
gunita ng kalagayang maritimo kahit pa sa bayang pulo-
pulo (Baker x). Lalong nabawasan ang pagpapahalaga sa 
kalinangan at kamalayang-dagat dahil sa pag-unlad ng 
transportasyong panlupa at panghimpapawid at sa pag-
abante ng telekomunikasyon. Kaakibat ng pagbabago 
sa sistema ng paglalakbay at pakikipag-ugnayan ang 
pagdidiin sa terestriyal na pag-unawa sa daigdig. Dito 
nailalapat ang pananaw ng pamamalagi sa dagat bilang 
isang bersiyon lamang ng pamamalagi sa lupa (Mack 
14). Nakakaligtaang kahit magkaugnay ang kalupaan 
at karagatan, mayroong mga natatanging pagkakaiba 
ang dalawa. Nagresulta ito sa hindi pagkakasapul sa 
katangian ng dagat na lalong nakapagpapalabnaw sa 
pagkakaunawa at pagpapahalaga rito.

Sa Pilipinas, natulak ang pagpaksa sa karagatan 
sa laylayan ng mga diskurso sa Agham Panlipunan 
at Humanidades dahil sa pagbibigay-priyoridad sa 
mga saliksik na nakatuon sa kalupaan; perspektibang 
Kanluranin at terestriyal; at dibisyon ng dagat at 
lupa sa ngalan ng kapital (Mangahas at Roldan 
116; Villan 11; Manzano, Ang Pilipinong Seaman 
23). Masasalamin ang nasabing pagsasantabi sa 
obserbasyon ni Mojares na may kahinaan ang 
tradisyong maritimo sa panitikan ng bansa (218). 
Sa katunayan, walang natagpuang sistematikong 
pagtitipon, pagsusuri, at pagpapakahulugan sa 
“Panitikang Maritimo sa Pilipinas” ((Manzano, 
“Pagtukoy at Pagpapakahulugan” 104). 

Bilang ambag sa kritisismong literari na nakatuon 
sa pagpapalalim ng pang-unawa sa dagat, ilalangkap 
ang mga heograpikal at historikal na lapit sa mga 
malikhaing akda. Sa partikular, bibigyang pansin ang 
mga konsepto ng ontolohiya, materyalidad, metapora, 
at transgresyon ng dagat dahil sa kakulangan sa 
paggagap sa nasabing mga katangian, napananatili ang 
pag-unawang mula sa lente ng kalupaan (Anderson 
at Peters 2014; Steinberg at Peters 2015).1 Layuning 
mailarawan ang kumikilos at nagbabagong karagatan 
na integral sa pag-unawa sa kultura ng mga arkipelago 
katulad ng Pilipinas. 

Upang maisakatuparan ito, tatakakayin ang mga 
akda ni Gremer Chan Reyes mula sa aklat na Men 
at Sea and Other Stories (2009) na kalipunan ng 
mga maikling kuwento mula 1966 hanggang 2004 at 

isinalin ni Hope Sabanpan-Yu sa Ingles.2 Sa partikular, 
magmumula ang mga sinuring teksto sa “The Child, 
The Bird, The Man,” “Men at Sea,” “The Fish of the 
Flower of Talikod,” “A Day in the Life of a Man at 
Tinagong Dagat,” at “A Shore on the Other Side of the 
Sea.” Tampok ang dagat sa mga akda hindi lamang 
bilang pasibong elemento kundi tagapagpakilos ng 
mga tauhan, pangyayari, at tunggalian. Matingkad 
sa mga sulatin ni Reyes ang kinalakhang pook sa 
pagpaksa sa karagatan at mga gawaing kaugnay nito. 
Ipinanganak siya sa Lungsod ng Cebu noong 1931 
subalit tumira rin ang kaniyang pamilya sa Matanhag 
at Tinagong Dagat na nagsilbing tagpuan ng marami sa 
mga kuwento. Sinasabing ginugol niya ang kaniyang 
kabataan na “nagbabasa ng mga aklat at lumalangoy 
sa dagat” (Teodoro). Ayon naman kay Sabanpan-Yu, 
“mas nakaugat si Reyes sa dagat kung ihahambing sa 
ibang mga Sebwanong manunulat. Sa pamamagitan 
ng mga karanasan mula rito’y naging isa siya sa mga 
pinaka-iginagalang na manunulat ng fiksiyon” (Reyes 
15). Nagsimulang makilala si Reyes noong dekada 
sisenta kung kailan tumampok ang kaniyang mga 
kuwentong “Patay nga Kalibotan” (Patay na Daigdig), 
“Mga Tingog sa Ulan” (Ang Tunog ng Ulan), at 
“Mga Binuhat sa Lawod” (Mga Nilalang ng Dagat) 
(Sapanban-Yu 164). Nakatanggap siya ng maraming 
mga gawad sa panitikan at inilarawan ni Mojares bilang 
isa sa mga pinakamahusay na manunulat (Oaminal). 
Sa kasalukuyan, kabilang ang mga akda ni Reyes sa 
mga pinakamadalas mailahok sa mga antolohiyang 
Sebwano (Kintanar-Alburo). 

Kung susuriin ang mga akdang naisulat na tungkol 
sa dagat, natatangi si Reyes sa konsistent na pagpaksa 
sa mga karanasang nakaugnay sa dagat.3 Mayroon 
itong temang tumatahi sa kaniyang karanasan 
at imahinasyon na salamin ng pagpapahalaga sa 
kapaligiran at kulturang maritimo. Makabuluhan ang 
mga panulat ni Reyes sa produksiyong pampanitikan 
mula sa rehiyon na kadalasang hindi nasasapul ng 
mga akdang nanggagaling sa kalunsuran. Sa isang 
antas, maituturing ding kritik ang mga kuwento sa 
kahungkagan ng mga karanasan sa sentro/lungsod 
(Sabanpan-Yu 161). May mga nagsuri na sa Men at 
Sea and Other Stories mula sa lente ng rehiyonal 
na panitikan at ekokritisismo (Sabanpan-Yu 2009 at 
Teodoro 2010) at ang inihahain naman ng papel ay ang 
pagtatampok sa maritimong katangian ng mga akda.
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Dagat sa Malikhaing Panulat at Panitikan

Isa sa mga pinaka-unibersal na simbolismo sa 
literatura ang dagat (Raban 3). Napupukaw nito ang 
haraya ng manunulat upang isatitik ang malalimang 
eksplorasyon sa kalikasan at kalagayan ng tao. Laman 
ito ng mga malikhaing panulat dahil “hindi naaarok 
ang dagat” kaya perpekto nitong napapalabo ang 
hangganan ng probabilidad at pantasya (Philbrick 
10). Sa pag-aaral ni Isham (2004), naging popular 
ang naturang nosyon sa romantikong manunulat na 
nagpapahalaga sa papel ng emosyon at koneksiyon sa 
kadakilaan ng natural na mundo. Dahil dito, tumampok 
ang kalikasan bilang lunan ng mga sentimyento. Sa 
ganitong konteksto, naging simbolo ng kadakilaan 
ang karagatan dahil sa makapangyarihan nitong 
puwersa na parehong ikinahahalina at ikinasisindak 
ng mga tao. Para sa kamalayang romantiko, kagyat 
na makabuluhan ang masungit na panahon sa laot o 
barkong hinahagupit ng alon para mailarawan ang 
mga pagsubok na kinakaharap ng sangkatauhan. 
Nararanasan ito hindi lamang sa paglalayag kundi 
sa paglangoy at pagmamasid mula sa dalampasigan. 
Naging ugat ng paghanga at kontemplasyon ang walang 
humpay na pagtatagpo ng tubig-alat at buhangin o bato 
sa baybayin. Para sa maraming malikhaing manunulat, 
angkop na tagpuan ang dagat para pagnilayan ang 
misteryo at lalim ng dagat. 

Makabuluhan ang imahinasyon dahil nalilikha 
nito ang mga posibleng mundo at walang-hanggang 
mga posibilidad. Sa katunayan, sinasabing umiiral 
ang lahat ng teksto sa parehong totoo at hinarayang 
pook (Soja 1996). Mas madaling naipauunawa 
ang kaugnayan ng abstraktong espasyo sa lipunan 
sa malikhaing pamamaraan (Ridanpää sa Tally 
187) dahil mabisa ang mga elementong retorikal 
upang gawing kapani-paniwala ang nilalaman ng 
naratibo. Napatunayan nang kapaki-pakinabang ang 
talinghaga upang ilapit sa kaalaman at karanasan ng 
mambabasa ang mga paksang di-pamilyar (Barnes 
at Duncan 11). Sa panitikan naitatahi sa salaysay 
ang materyal at metaporikal upang maging isang 
nauunawaang kabuuan. At dahil nangungusap ang 
daigdig, nagpatuloy ang mga malikhaing manunulat 
sa pagsasatitik sa mga naratibo. 

Sa kabilang banda, may paalala naman para sa 
lubusang pagdambana sa metaporikal lalo na kung 
natatabunan o nababago nito ang realidad. Mahusay 
ang eksposisyon ni Steinberg sa nasabing usapin: 

“Kahit na nagsisilbing makapangyarihang kasangkapan 
ang metapora sa panitikan, maaari itong makapinsala 
kung ibinabaling nito ang atensiyon palayo sa 
aktuwal na konstruksiyon (katulad ng pagpapalabnaw 
sa eksploytasyon ng paggawa, ekstorsiyon ng 
kapangyarihan, reproduksiyon ng mga institusyon, at 
iba pa)” (The Social Construction 158). Kaya naman 
sa pagpuno sa puwang ng materyal at metaporikal, 
makabuluhang tanganan ng manunulat ang tungkuling 
magkaroon ng ambag sa totoong mundo. Paliwanag ni 
Westphal, hindi dapat kalimutang umiiral ang espasyo 
ng tao sa moda ng pagdanas at diskurso at anumang 
malikhaing akda, kahit gaano kalayo sa katotohanan, 
ay bahagi ng realidad, at marahil, ay lumalahok sa 
pagbuo ng totoo (85). 

Dito isinusulong ang paglalangkap ng katotohanan 
at haraya sa mga akdang realistiko at piksiyonal 
para magagap ang daigdig. Patunay na hindi lamang 
ang panitikan ang may kaugnayan sa realidad 
kundi napapaloob din ang realidad sa diskursong 
pampanitikan. Ang mahalaga ay kung gaano 
katagumpay ang manunulat na ilapit ang piksiyonal 
na dagat sa katotohanan ng mambabasa. Dahil kung 
tatanggaping nailuluwal ng panulat ang pag-iral ng 
isang pook, napananatili naman ng mga mambabasa 
ang buhay nito (Westphal 143). Ibig sabihin, hindi 
lamang sinasalamin ng panitikan ang karagatan kundi 
aktibong binibigyang kahulugan ito bilang heograpikal 
na pook.

Napatunayan na sa kasaysayan ang kapangyarihan 
ng panulat para sa paglikha ng mga alternatibong 
realidad. Sa pamamagitan ng pagtatagpo ng manunulat, 
teksto, at mambabasa, nagkakaroon ng mas malalim 
na implikasyon ang pook sa mga pahina. Ayon 
kay W. J. T. Mitchell, “may dalawang papel sa 
ideolohiya ang landscape (o seascape) bilang 
kultural na midyum: ginagawa nitong natural (likas) 
ang mga konstruksiyon (artipisyal) at pinaniniwala 
ang tumitingin na ang parehong representasyon at 
katotohanan ay iisa” (sa Moslund 19). Katulad ng 
paglalarawan ng mga kolonisador sa inangking mga 
karagatan, may motibong imperyalistiko sa mga akda, 
litaw man o hindi. Paliwanag ni Said (1978) mas 
makikita ito sa estilo, talinghaga, tagpuan, elemento 
ng naratibo, at sirkumstansiyang sosyal at historikal 
kaysa kawastuhan ng representasyon (Brosseau sa 
Tally 13). Naisiwalat sa maraming pag-aaral kung 
paano ipinakilalang “eksotiko,” “salbahe,” o “naiiba” 
ang mga taga-isla upang ipakilalang imperyor ang 
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mga nakolonya (Keown 2007). Sa pamamagitan 
nito, napaniwala ang mga mambabasa sa “dakilang 
tungkulin” ng mga Kanluraning sakupin ang mga 
lipunan sa Silangan upang “iahon sa kamangmagan at 
kadiliman.” Sa kabilang banda, may potensiyal din ang 
mga pook, katulad ng dagat, upang maging lunsaran 
ng pag-aalsa laban sa mapang-aping sistema. Dahil 
napagtataglay ng emosyonal at rasyonal na kahulugan 
ang espasyong literari, maituturing ding tunggalian ng 
mga pagpapakahulugan ang mga pahina ng tekstong 
pampanitikan.

Makabuluhan ang implikasyon nito sa pag-unawa 
sa daigdig na makiling sa lupa, kahit pa binubuo 
ng tubig ang 70% ng ibabaw nito. Sa katunayan, 
kadalasang iniintindi ang materyalidad ng dagat 
gamit ang balangkas ng mga ontolohiyang terestriyal 
(Steinberg at Peters 2015). Kailangang itransporma ang 
ganitong pananaw dahil may mga batayang pagkakaiba 
ang lupa at dagat. Kaya isinusulong ng ibang mga 
akademiko na:

Mahalagang maisaalang-alang ang ugnayan ng 
maritimong pananaw at kaalamang iskolarli. 
Inisyal na nabuo ang kasalukuyang mga 
kategorya ng panunuring panlipunan upang 
unawain ang mga pamayanang nasa kalupaan. 
Marahil ang pinakamahalagang usaping hindi 
pa nareresolba ay ang transpormasyon ng mga 
perspektiba mula sa dagat upang masapul 
ang mga realidad ng katubigan […] (Bentley, 
Bridenthal, at Wigen 17)

Dahil sa kakulangan sa pag-uugnay ng ontolohikal 
na katangian ng dagat sa iba’t ibang larang sa 
humanidades at agham panlipunan, naipakikilala 
ito bilang dekorasyon o espasyong walang laman. 
Kung gayon, nagsisilbi itong bukas na espasyo 
upang malagyan o mapatawan ng varayti ng mga 
pagpapakahulugan. Problematiko ito kung sa proseso 
ng interpretasyon, napapalabnaw ang esensiya ng 
karagatan o nagiging pawang ekstensiyon ng lupa. 
Sa mga pagkakataong tumututol ang katubigan na 
mapaloob sa pamantayang terestriyal, ipinapaloob 
naman ito sa kategoryang “Iba.” Ipinagpapalagay na 
dahil sa likidong materyalidad at pisikal na katangian 
ng dagat kaya itinuturing itong kakaiba. Dahil dito, 
nagkaroon ng dikotomiya ang sentral na karanasan ng 
tao sa solidong kalupaan at ang nasa laylayan nitong 
gumagalaw na karagatan (Anderson at Peters 5).

Dagdag ni John Mack, kahit ang mga itinuturing na 
sulatin “tungkol sa dagat,” piksiyonal man o historikal, 
ay karaniwang “tungkol sa buhay sa barko” dahil 
hindi binibigyang tuon ang nilulutangang ibabaw o 
tinutungtungang ilalim (Steinberg, “Of Other Seas” 
159). Karaniwan ding tungkol sa kasaysayan sa dagat 
ang mga naratibo kaysa kasaysayan ng dagat (Miller 
5) dahil sa limitadong imersiyon ng manunulat sa 
mga gawaing maritimo. Sinasabing nagreresulta ito 
sa reduksiyon ng imahen ng katubigan sa purong 
metaporikal na antas. Bilang halimbawa, kahit 
sinasabing hindi nakapaglayag, nakalikha si William 
Shakespeare ng mga matalinghagang analohiya sa 
kawalang-hanggan ng karagatan o sa pag-uugali ng 
mga alon at ang koneksiyon ng mga ito sa kalagayan ng 
tao (Mack 25; Raban 2003). Hanggang sa kasalukuyan, 
matingkad pa rin ang paradigmang romantiko sa 
panitikang maritimo (Klein at Mackenthun 6).  

Sa masaklaw na pagtingin, maaaring tingnan 
ang paglalarawan sa espasyo bilang pagtatangkang 
iugnay ang heograpiya sa teksto (mga pook, tagpuan) 
sa heograpiyang nakapalibot dito (pisikal na mundo) 
(Brosseau sa Tally 20). Gayunman, hindi awtomatikong 
nagtataglay ng kahulugan ang mga bagay sa daigdig 
at ang pagrepresenta sa mga ito ay higit sa tamang 
kaayusan ng mga salita. Sa halip, ang mga tao ang 
nagpapasya kung paano ilalarawan ang mga bagay 
kaya nangangailangan pa rin ng interpretasyon (Barnes 
at Duncan 2). Paliwanag ni Steinberg, nag-iiwan ng 
puwang sa pag-unawa ang parsiyal na katangian ng 
pakikipagtagpo sa dagat kaya naging sentro ng mga 
akademikong disiplina ang kalupaan (Anderson at 
Peters 4).

Kaugnay nito, isinusulong ng papel na makatutulong 
ang pag-unawa sa ontolohiya, materyalidad, at 
talinghaga ng dagat sa pagpapayaman ng representasyon 
nito sa malikhaing panulat at panitikan. Nasa konteksto 
ito ng tendensiya ng pananalinghaga na mailarawan 
ang aktuwal na espasyo bilang sisidlang patay o walang 
laman (Tally 34). Dahil dito, mahalagang lampasan 
ang karaniwang representasyon sa dagat bilang “hindi 
maarok” at “antitetikal sa kalupaan” upang maibsan 
ang pagpananatili at pagpapalaganap sa katubigang 
hindi nauunawaan. 

Ontolohikal na Dagat

Maoobserbahan ng ordinaryong tao ang kalikasan 
ng tubig kahit wala itong teknikal na kasanayan. 
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Ang pahayag na, “Walang karakter ang dagat dahil 
imposibleng mag-iwan dito ng bakas” (Schmitt 2–3) 
ay manipestasyon ng likidong katangian. Ito marahil 
ang dahilan kung bakit palagi nang isinasalaysay ang 
karagatan bilang misteryoso. Ganito rin ang nasasaisip 
ng di-pinangalanang tauhan ni Reyes sa “Men At Sea” 
na hindi mapanghawakan ang temporari at transitoring 
katangian ng dagat: “He saw the waves break and 
turn to foam. Now it was here, now it was gone. What 
was the use, he asked himself, in believing without 
certainty. […] Everything was like a bubble” (106). 
Ito na marahil ang pinakamalaganap na pagkakakilala 
at pagpapakilala sa malikhaing panulat at panitikan:

Karagatan ang nasa haraya ng makata sa 
pag-arok ng kailaliman at kaibuturan dahil 
dumadalas at sumisidhi ang pagpaksa sa 
“ilog ng daigdig” kapag pinagninilayan ang 
tungkol sa imensiti ng buhay at kabilang-buhay 
(Baker 24). Kahit sa teatro, malaganap ang 
metapora ng misteryoso at hindi maarok na 
dagat (Windmüller 23). Marahil ang likidong 
katangian at palagiang varyasyon ang sanhi 
kumbakit ito naging angkop sa mga mito ng 
hindi maipaliwanag (Sobecki 6. Aking diin). 
(Manzano, “Pagtukoy at Pagpapakahulugan” 
109) 

Subalit kung isasaalang-alang ang ontolohikal na 
usapin, sa halip na sabihing wala o hindi maarok ang 
karakter, mas angkop na ipahayag na ito ang karakter 
ng karagatan. Ano nga ba ang kalikasan ng dagat? 
Tinawag itong “ontolohiyang basa” nina Steinberg 
at Peters (2015): “Panabayang nararanasan ang tubig 
bilang (1) ibabaw at lalim, (2) set ng tiyak na mga 
lokasyon pero patuloy na nililikhang muli ng mga 
makilos na molekyul, at (3) elementong nagtataglay 
ng materyalidad ng pagiging likido o basa subalit isa 
lamang ito sa tatlo nitong estadong pisikal (ang dalawa 
ay ang pagiging yelo at singaw [vapour]).” Sa parehong 
esensiya, inilarawan naman itong “ontolohiyang 
likido” nina Anderson at Peters: 

Malinaw na likido ang dagat; gumagalaw ito sa 
pamamagitan ng likidong katangian; makilos 
ang lokasyon, di-pirmi ang anyo, at nagbabago 
ang kemikal na katangian. Ang mundo ng 
katubigan kung gayon ay nasa palagiang estado 
ng pagiging, daigdig ito ng permanente at 
pansamantala. Likido ang ontolohiya ng dagat 
(11).

Ito ang dahilan kung bakit kahit ang kalmadong 
katubigan ay hindi sapat upang makampante ang mga 
lulan ng bangka. Batid ng mga tauhan sa “Men At Sea” 
ang nagbabadyang panganib nang biglang tumigil ang 
pag-usad ng kanilang sasakyan sa paghinto ng hangin 
at alon. Manunumbalik at manunumbalik ang pagkilos 
ng dagat at sa pagbabalik nito’y sa anyo ng uli-uli.

Malaki ang implikasyon ng paggagap sa 
materyalidad ng dagat sa paraan ng representasyon at 
pagsusuri. Una, dahil tatlo ang dimensiyon (3D) nito, 
mababago ang tuon mula sa erya (ibabaw) patungong 
volyum (taas at lalim); at pangalawa, dahil sa likidong 
kalikasan at konstant na paggalaw, muling mapag-
iisipan ang mga konseptong nakabatay sa solidong 
lupa. Natuklasan ito ni Dodo sa pagsisid sa dagat at 
pagmamasid sa galaw ng isdang nagbabantay sa isang 
kakaibang bulaklak (Reyes 116). Nang tangkaing 
lapitan ito, sunod-sunod ang pag-atake ng nasabing 
isda sa goggles niya kaya siya napilitang umahon. 
Napapangiti si Tatang sa kawalang-ideya ng apo subalit 
ilan nga ba sa mga “taga-lupa” ang nakakaunawa sa 
buhay sa ilalim ng dagat na lampas sa aquarium o 
turistikong larawan/palabas ng makukulay na isda at 
korales? 

Taglay ng kamalayang moderno ang patag na mapa 
at naipapataw niya ang katangian nito sa parehong 
itaas at ilalim (Elden 3). Madalas na nakatuon sa 
ibabaw ang konsentrasyon ng estado at inuunawa ang 
himpapawid at karagatan mula sa tinutungtungang 
kalupaan. Ngunit napatunayan na ng maraming 
mga pag-aaral na nagiging sanhi rin ng mga krisis 
politikal ang mga likas-yaman sa ilalim ng lupa o 
dagat (mineral, langis, isda). Maaaring ituring ang 
kasalukuyang isyu ng agawan sa West Philippine Sea 
na nagmumula sa ekonomikong interes sa karagatan. 
Kaya sa paglalararawan sa katubigan, hindi sasapat 
ang naratibo mula at tungkol lamang sa ibabaw. Sa 
katunayan, kahit ang sinasabing “ibabaw” ay mahirap 
gagapin dahil ito ma’y nagiging ilalim at pagdaka’y 
ang ilalim naman ang nagiging ibabaw (Ryan 1). 
Mabisa itong nailarawan sa naging kalagayan ng mga 
tauhan sa “Men at Sea” habang nasa laot:

Before them, a huge whirlpool was stirring. It 
was so strong that the water would pulverize 
whatever got sucked in its way. […] It seemed 
as if they were about to get sucked into a drain 
in the sea. Then they were carelessly raised up 
then thrown down angrily. Then the whirling 
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waters moved away and worked their fury in 
the distance ahead (Reyes 109).

Dahil din sa likidong katangian, nangangailangan 
ng bagong paraan ng pag-unawa ng espasyo ng 
katubigan. Tinangkang ilagay ang karagatan sa mapa 
sa pamamagitan ng mga imahinaryong linya at punto. 
Subalit hindi ito kailanman magiging permanente dahil 
ang pagkapagkit (sa papel o mapa) ay antitetikal sa 
pagkilos:

Kaiba sa tiyak na punto sa lupa (maliban na 
lamang sa heolohikal na pagpapanahon), ang 
representasyon ng punto sa espasyong-dagat 
ay artipisyal na pagpipirmi ng mga prosesong 
heopisikal. Binubuo ang dagat ng mga vektor ng 
pagkilos—pagbabago ng lebel, sirkulasyon at 
pag-alon —subalit hindi lamang ito nagaganap 
sa karagatan; ang mga ito ang karagatan. Dahil 
dito, imposibleng ‘maipook’ ang punto sa dagat 
bilang aktuwal at materyal na lugar (Steinberg 
sa Anderson at Peters xv).

Bilang halimbawa, nagiging kompleks ang 
heopolitikal na pamamahala sa laot o internasyonal na 
katubigan (high seas o international waters). Bagaman 
may ipinatutupad na United Nations Convention on 
the Law of the Seas (UNCLOS), walang estadong 
nagmamay-ari sa bahaging ito ng mundo (Steinberg, 
The Social Construction 143). Ito ang dahilan 
kumbakit sinasabing sa karagatang lampas sa mga 
nasyonal na teritoryo ginagawa ang mga iligal na 
gawain katulad ng bentahan ng droga o armas (UN 
News). Gayundin, may mga kaso ng pamimirata kung 
saan wala o kakaunti ang nagpapatrolyang ahente ng 
pamahalaan. Mahirap o imposibleng maglagay ng 
mga permanenteng himpilan sa laot upang makontrol 
ang kilos ng lahat ng dumadaan dito. Sa pamamagitan 
ng pagbibigay-atensiyon sa materyalidad ng tubig, 
maaaring radikal na mabago ang interpretasyon sa 
dinamiko ng kapangyarihan sa karagatan. Katulad 
ng dagat, nakakatawid, nakakakilos, at nakakalitaw 
sa tubig ang mga maritimong sabjek at objek sa mga 
paraang hindi nakikilala at inaasahan (Steinberg at 
Peters 2015). Sa pagsasaalang-alang sa espasyong 
kumikilos, inaasahang mas magiging angkop ang pag-
intindi sa kultura ng mga tao ng dagat. 

Maritimong Kultura at Kamalayan: Repleksiyon ng 
Pagkakagagap sa Ontolohiya ng Dagat

Kaugnay nito, makabuluhan ang pagsapul sa 
ontolohikal na katangian ng karagatan sa pagsusuri ng 
mga batayang pagkakaiba ng kontinental at maritimong 
kamalayan. Tampok sa una ang pagtingin sa dagat 
bilang puwersang kailangang bakahin. Nabigyang diin 
dito ang aksidente sa dagat bilang malaking suliranin 
o trahedya. Sa katunayan, hitik ang Europeong 
literaturang maritimo sa literal at metaporikal na 
pakikihamok sa karagatan (Philbrick 1961; Edwards 
1994; Isham 2004; Sobecki 2008; Cohen 2010; 
Mathieson 2016). Tinalakay naman ni Philbrick ang 
kaugnayan ng karagatan sa nasyonalismo, mga pirata, 
eksploytasyon, at pangako ng pantasya (1961). Sa mga 
pag-aakda, kailangang matalo at makontrol ang dagat 
upang marating ang malalayong pook na pagkukunan 
ng kayamanan. Nang magtagumpay na matawid ang 
malawak na katubigan, dinala ng mga dayuhan ang 
ekonomikong interes at kultural na pagpapahalaga, 
esteryotipo, at paniniwala. Sapilitang ipinataw ng 
mga ito ang sariling konsepto ng espasyo at oras 
upang episyenteng mapakinabangan ang paggawa, 
hilaw na materyales, at pamilihan ng kolonya. Naging 
malaganap ang pagtinging terestriyal sa panahon ng 
eksplorasyon at kolonisasyon lalo’t kontrolado ng mga 
nasa kapangyarihan ang ideolohikal na mga aparato 
(Bentley, Bridenthal, at Wigen 2007). 

Taglay ng dagat ang simboliko at materyal na 
kabuluhan nito sa kontekstong imperyal, nasyonal, 
lokal, at etniko subalit naging daluyan din ito hindi 
lamang ng pagkakaisa kundi salungatan. Bilang 
halimbawa, tinalakay ang tungkol sa orang laut o 
taong dagat subalit inilalagay sila ng pamahalaan 
sa kategorya ng lupa. Sinasabing naging ganito ang 
sistema dahil mahirap ipook ang mga taong dagat dahil 
nagkalat at palipat-lipat ang mga ito. Bukod dito, wala 
silang natutukoy na pinanggalingang espesipikong 
lugar sa kalupaan. Dahil hindi umaangkop sa alinmang 
kategorya, naipalaganap ang pagtingin sa kanila bilang 
“wala sa lugar.”

Sa kabilang banda, gaya ng mga orang laut, may 
natatanging konsepto ng panahon at pook ang mga 
katutubo, lalo na ang mga nakatira sa kapuluan. Hindi 
blangkong espasyo ang mga karagatan bago nagawang 
“ilagay sa mapa” ng mga Europeo ang mga pulo at 
iba pang lupain sa Asya o Pasipiko. Sa panahong 



58        Malay Tomo 33 Blg. 1

kinatatakutan pa ng Kanluranin ang karagatan dahil 
sa mga “kakila-kilabot na mga nilalang” o dahil sa 
“hangganan nitong bangin,” nakapaglayag na sa 
malalayong lupain ang mga maritimong ninuno, 
kagaya ng mga Austronesyano. 

Ilang mga pag-aaral na ang nakapaglarawan 
sa natatanging kamalayan ng mga pulo-pulong 
pamayanan sa katubigan. Paliwanag ni Epile Hau‘ofa, 
sa pananaw ng mga taga-Polynesia, hindi maliit o 
makipot ang isla dahil naninirahan sila sa malawak na 
dagat ng mga isla kung saan kumikilos at nagtatagpo 
ang mga tao (Sobecki 14). Paniwala rin ng mga 
katutubo ng Micronesia na hindi sagka ang dagat 
upang makarating sa ibayong pulo kundi daan o “ocean 
highway” ito (Brower 17). Sa madaling sabi, ang 
katubigan ang nagsisilbing koneksiyon o nag-uugnay 
sa mga lupain. Taliwas ito sa konsepto ng mga Europeo 
na kaya magkahiwalay ang isla A at isla B ay dahil may 
dagat na pumagitan. Paliwanag ni Steinberg, mayaman 
sa konsepto ng pook ang kamalayang Mikronesyano 
kung saan itinuturing na kalsada ang mga ruta sa laot 
(The Social Construction 54). Lumitaw ang parehong 
pagpapahalaga sa mga “kalsada ng dagat” sa mga 
vanua (daungan) at pangingisdang mataw sa Mahatao 
at Basco, Batanes (Mangahas 1994). 

Kahit ang sistema ng nabigasyon ng mga taga-
Pasipiko na mahigpit na nakabatay sa kalikasan ay 
patunay sa husay ng mga katutubo sa paggamit ng mga 
daan sa karagatan (Lewis 1994). Noong ika-17 siglo, 
naitala ni Francisco Alcina ang kakayahang bumasa 
ng panahon ng mga Bisaya, katulad ng pagdating 
ng bagyo. Walang nararamdamang dis-oryentasyon 
ang mga ito kahit hindi nakikita ang mga isla sa 
paglalakbay. Nababatid nila ang kanilang kinalalagyan 
batay sa kilos ng alon, lumulutang na mga bagay, 
direksiyon ng mga ibon at isda, at pormasyon ng mga 
ulap at kidlat (Scott 18). Ang nasabing diwa ng pook 
o kinalulugaran sa laot kahit walang “papel na mapa” 
ang dahilan kumbakit sinasabing hindi sinasalungat 
ng maritimong katutubo ang galaw ng karagatan, 
kundi sumasabay at nakikipagkaisa rito. Anupat 
sinasabing “sumasakay” ang mga ito sa alon upang 
makapaglakbay, katulad ng ginawa ng mga Pi-sho-ye 
(Bisaya) sa pagsalakay sa Fukien, China noong ika-12 
siglo (Isorena 2004). 

Dahil naman sa malalim na pagkakaunawa sa 
dagat, itinuturing ang pagkawasak ng bangka sa laot 
at pagkapadpad sa ibang lupain na pagkabalam o 
pansamantalang pagtigil lamang dahil naniniwala 

ang mga lokal na mandaragat na makakabalik muli. 
Ayon kay George Irwin, ang paglalayag ng mga 
taga-isla sa gitna ng mapanganib na panahon ay 
nakabatay sa tiwalang makakauwi ang mga ito (Klein 
at Mackenthum 16). Dahil sa taimtim na paniniwala 
sa kakayahan, naging posible ang malawakan at 
malayuang eksplorasyon. Taliwas ito sa kontinental 
na pananaw na sagka ang dagat upang marating ang 
malalayong pook. Malinaw sa maritimong perspektibo 
at paraan ng pamumuhay ang pagkilala at pag-angkop 
sa likido at gumagalaw na katangian ng karagatan.

Materyal at Metaporikal na Dagat

Sinasabing mahigpit ang pagkakaugnay ng 
kasaysayan at heograpiya sa panitikan dahil kadalasang 
kumakatawan sa tunay na buhay ang produkto ng 
haraya. Kinikilalang importante ang mga instrumentong 
retorikal upang maiparating ng manunulat ang mensahe 
sa mga mambabasa (Barnes at Duncan 3). Nakapaloob 
man sa daigdig ng talinghaga o realismo ang pag-akda, 
maituturing itong direkta o di-direktang elemento ng 
mga karanasan (Yamashiro 11). Maliban sa layuning 
estetiko, makabuluhan ang pag-aaral sa tagpuan dahil 
makapagpapalitaw ito ng pag-unawa at pagpapahalaga 
ng may-akda sa kapaligiran, pagkakakilanlan, at 
kasaysayan. Dahil ang tagpuan ang lunan ng mga 
pangyayari, itinuturing itong (1) malikhaing bersiyon 
ng aktuwal na historikal na pook at (2) repleksiyon 
ng heograpikal na danas ng awtor (Hones 36). Sa 
katunayan, yumayaman ang pananaliksik tungkol 
sa pag-unawa sa mutwal na relasyon ng aktuwal at 
piksiyonal na mga pook. 

Subalit walang ganitong paghahati bagkus ay 
likas na nagsasanib ang materyal at metaporikal na 
espasyo noong sinaunang panahon. Lumitaw lamang 
ang dibisyon sa pagitan ng dalawa nang patawan ng 
pisikal at tiyak na katangian ang mga pook (Westphal 
82). Makikita halimbawa sa kasaysayan at kultura 
ng Pilipinas kung paano inilangkap ng mga tao ang 
heograpikal na dagat sa mga epiko, alamat, at mito 
sa pag-unawa sa daigdig. Mamamalas ito sa ulat ni 
Loarca kung saan sentral ang katubigan sa pagkakabuo 
ng daigdig:

[N]abuo ang arkipelago dahil sa isang ibon 
na walang madapuan at mapagpahingahan. 
Pinag-away nito ang langit at dagat. Sinikap 
abutin ng dagat ang langit sa pagsasaboy rito 
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ng tubig. Bilang ganti, nagbagsak ng mga bato 
at lupa, lumitaw ang mga pulo ng arkipelago 
na siyang dinapuan at pinagpahingahan ng ibon 
(Ambrosio 49).

Sinasalamin ng salaysay ang materyal na kalagayan 
sa panahanang arkipelahiko na hitik sa maritimong 
bokabularyo, ritwal, at kamalayan. Pinunô ng mga 
katutubo ang dagat ng maraming varayti ng mga 
hayop, espiritu, at ibang nilalang (Boomgaard 4) 
dahil ito ang paraan nila upang unawain ang mundo. 
Sa pag-aaral naman nina Abrera (2001) at Ambrosio 
(2010), lumitaw sa mga epiko ang mga bangka na 
gamit ng mga bayani sa pangangayaw, panliligaw, 
o pagtatanggol sa pamayanan; ng mga diwata sa 
paghahatid ng kaluluwa sa huli nitong hantungan; 
at sa paglalakbay sa mga sapin ng langit at ilalim ng 
lupa. Maraming ritwal ng pagsilang, paglilinis, at 
pagtungo sa kabilang buhay na nakaugnay sa bangka 
at dagat. Sinasalamin din ng mayamang bokabularyong 
maritimo ang mga terminong kaugnay ng iba’t ibang 
aktibidad sa katubigan. Sa pagdaan ng panahon, 
naging napakahusay ng lahing mula sa kabihasnang 
Austronesyano sa pagsakay sa alon, paggawa ng 
mga bangka, pagsisid ng perlas, pangangayaw, at 
paglalakbay sa dagat. Pagpapatunay na hindi lamang 
simpleng tagpuan ang katubigan kundi daluyan ng 
paniniwalang kultural at mismong batis na historikal.

Katulad ng materyal na kondisyon, maituturing 
ang naratibo bilang plataporma, proseso, at produkto 
at nagsisilbing kasangkapan sa pag-unawa sa lipunan. 
Lahat ng espasyo, kagaya ng karagatan, ay nagtataglay 
ng mga kuwento ng mga kaganapan, indibidwal 
at kolektibong danas, at ugnayan ng heograpiya at 
kasaysayan.

Gayunman, natural na magdudulot ng mga puwang 
ang representasyon dahil sadyang parsiyal ang 
pakikisalamuha ng tao sa dagat. Palagi itong mula sa 
dalampasigan, barko, ibabaw, o ilalim, na habang hitik 
sa epektong afektib, ay bahagya lamang ang pagsapul 
sa kompleksiti at materyalidad ng karagatan (Steinberg, 
“Of Other Seas” 156). Kaya mahalagang magmula ang 
pag-unawa sa kombinasyon ng antas ng emosyon ng 
manunulat at likas na katangian ng inuusisang dagat. 
Makikita ito sa matalik na pagkakaunawa ni Reyes 
sa kilos ng tubig na naglalaan o nagkakait ng biyaya. 
Ayon sa mangingisdang si Tatang sa “The Fish in the 
Flower of Talikod,” may sariling kaayusan ang dagat 
na hindi mababali ninuman. Pagpapaunawa itong may 

batas ang kalikasan na nagbibigay-kahulugan sa hugis 
at laki ng alon o sa pagsulong at pag-atras ng tubig 
sa dalampasigan. Ramdam ito sa panghihinayang na 
naramdaman ni Along nang inumaga sa paggising:

He would be unable to comb the shore for 
bunog to use as bait for catching swordfish. 
The bunog which would be perfect bait […] 
was easy to grab from the foreshore at dawn 
but by now would be in the depths of the river 
(Reyes 89).

Napakawalan niya ang pagkakataong makakuha 
ng masaganang húli dahil sa kakulangan ng disiplina. 
Mapagbigay ang dagat sa mga tumatalima sa wastong 
panahon ng pangingisda subalit mapagkait sa mga 
nahuhulî. Napatunayan ito ni Emmanuel nang maiuwi 
ang sari-saring lamang-dagat bago uminit ang sikat ng 
araw (Reyes 149). Madaling mabasa na di-responsable 
ang mas batang si Along kung ihahambing kina Tatang 
at Emmanuel. Sa katunayan, nakagawa ang una ng 
serye ng mga pagkakamali dahil hindi pamilyar sa 
pangingisda. Nanggagaling ang pagkakaiba ng mga 
tauhan sa lalim (o babaw) ng pakikipag-ulayaw sa 
karagatan. Bago lamang sa kostal na pamumuhay si 
Along, samantalang lumaki sa piling ng dagat ang 
dalawa. 

Napagsasanib naman ang materyal at metaporikal 
na dagat sa matalik na pagkakakilala ni Tatang sa 
kaniyang kapaligiran. Makikita ito sa pakikipagpalitan 
ng pananaw sa apong galing siyudad:

“Being a fisherman is a challenge, Tatang.”
“It’s a passion Dodo.”
“The fisherman is brave. There are many 
disasters at sea.”
“That’s part of life.” (Reyes 112)

Tunay ngang hindi madali ang buhay ng 
mamamalakaya. Nasisilayan ng mga pumapalaot 
sa masungit na panahon ang nagngangalit na mga 
alon at nag-aalimpuyong hangin. Dito, nasisindak 
ng dagat ang pinakamatatapang at napahihinuhod 
ang pinakamalalaking barko. Anupat nauuwi sa 
kapahamakan ang mga paghamon sa karagatan 
nang wala sa lugar. Sa gitna ng bangis ng karagatan, 
nangangailangan ng husay sa pagmaniobra sa 
mga daluyong upang malampasan ang malupit na 
kalagayan. Hindi lamang rasyonal na pag-iisip ang 
kailangan sa nasabing pagkakataon kundi pandama, 
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pakiramdam, at lakas. Ang mga trahedya sa dagat ang 
unang bumabandila sa mga balita at nakakarating sa 
mga tahanan kaya mas nabibigyang tuon.

Kadalasang naikukubli ang mga pamayanang 
nagkakanlong sa karagatan katulad ng mga Badjao 
na itinuturing na tahanan ang tubig (Sopher 1977). 
Kahit sa pagdating ng unos, mas kampante silang 
nasa bangka. Sa mga danas sa dagat, nakapagmamasid 
din ang mga mangingisda sa kilos ng alon, huni ng 
hangin, at pagbabago ng panahon. Nakapagdudulot 
ang pagkakaunawa ng tiwalang makapaglalayag ang 
mga ito upang maghanap ng yaman sa malawak na 
katubigan. Mapapansin sa sipi ang mga matalinghagang 
sagot ni Tatang sa apo. Hindi simplistikong masasabi 
na may lakas ng loob ang tao kaya nakakatagal sa 
ganitong ikinabubuhay kundi nagkaroon ito ng lakas 
ng loob nang makipagkaisa sa dagat. 

Sa diyalektikal na puwersang taglay ng karagatan 
bilang tagapagbigay ng biyaya at sakuna, nabubuksan 
ang espasyo ng mga posibilidad. Nakapagpapalabas 
ng sindak ang dambuhalang mga alon subalit 
nakapagpapalitaw rin ito ng tapang at pananampalataya. 
Nagdudulot ng transpormasyon ang maligalig na kilos 
ng karagatan upang matuklasan ang mga natatagong 
kakayahan ng tao. Ang pag-asam sa nasabing lunas na 
hatid ng tubig ay nagreresulta sa mas malalim na pag-
unawa sa sarili at kapaligiran (Gidmark xviii).	

Sa proseso naman ng pag-uusap nina Dodo at 
Tatang, naipakikilala hindi lamang ang tagpuan 
kundi ang pagkakakilanlan at kasaysayan ng kostal 
na pamayanan at mamamayan. Sa paglalangkap ng 
realidad ng pangingisda (mga sakuna) sa metapora 
ng pagpapahalaga sa paggawa (tapang at bokasyon), 
napapalalim ang pagsasakabuluhan sa buhay sa dagat. 
Sa parehong esensiya, napagsasanib ang deskripsiyon 
sa espasyo at historikal na paglalahad sa “A Day In the 
Life of a Man at Tinagong Dagat”:

Of all places! Punta was a sea cliff, whose 
jagged rocks were like sharp teeth of giant 
creatures that wallowed in the sea waiting for 
the ships that were blown over by bad weather 
(Reyes 144).

Ipinahihiwatig ng pahayag ang peligrosong pook 
na hindi sinasadya ng mga tagalabas maliban na lang 
kung ihatid ng masamang panahon. Inihahanda nito 
ang mambabasa sa pagtataka ng tauhang mangingisda 

sa pagdating ng isang dayo na nagngangalang 
Emmanuel. Namangha ito sa husay ng estranghero 
sa pag-angkop sa dagat na nagpapahiwatig na hindi 
bago rito ang maritimong pamumuhay. Pagdaka’y 
magbabalik-tanaw ang awtor sa kabuluhan ng bundok 
na tumatanaw sa karagatan bilang pook na pinagmulan 
ng batang si Dodong, naulila dahil sa militarisasyon at 
kakanlungin ni Emmanuel. Nagpapakahulugang hindi 
lamang sa kalikasan nagmumula ang banta sa mga 
taga-Punta kundi pati sa dahas ng estado na naaabot 
maski ang mga liblib na pook.

Tagapagbadya rin ang karagatan sa aksiyong 
magaganap sa mga kuwento ni Reyes. Naging senyales 
ang nagngangalit na dagat at malabo at kulay-putik na 
dagat upang ipahiwatig ang paparating na suliranin sa 
mga pangunahing tauhan: 

The sea rumbled with waves that rushed to 
crush the cliffs of Punta (Reyes 149).   

The sea was murky and there were countless 
drift woods by the shore (Reyes 150).   

The sea before them was murky (Reyes 105).

Pagkatapos ng unos, tatambad ang epekto ng ngalit 
ng kalikasan sa malabo at maduming dagat. Kasunod 
nito ang pagsisiwalat na pinaghahanap pala ng mga 
ahente ng gobyerno ang mapagkalingang si Emmanuel. 
Gayundin, mahaharap sa panganib ang lulan ng bangka 
sa “Men at Sea” nang masagupa ang uli-uli habang 
naglalakbay patungo sa kabilang isla. Sa kabilang 
banda, nagbabadya naman ng pag-asa ang malinaw 
na karagatan:

“The water is so clear,” he said pointing at the 
waters in front of him. “The sea clears up when 
the tide moves” (Reyes 118).

Katulad ng metapora ng buhay, hindi habambuhay 
ang masungit na panahon. Mayroon itong katapusang 
nagpapahiwatig sa muling pagsisimula at pagbangon 
katulad ng pagkilala at pagyakap ng apong si Dodo sa 
mga ninunong nakaugat sa karagatan.

Ramdam din ang diwa ng pook at pagpopook sa 
mga panulat ni Reyes sa deskripsiyon sa dagat bilang 
misteryo: “I feel that the mystery of life is locked in 
the deep. I am searching for its meaning” (Reyes 106) 
at lunan ng alaala: “It was a promise that the ocean 
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and the high cliffs of Tinagong Dagat bore witness to” 
(Reyes 159). Naipapaalala ritong ang lawak at lalim ng 
dagat ay sumasalamin sa parehong kawalang katiyakan 
(hindi pa lubusang nagagalugad kaya nagsilbing balon 
ng mga di- maipaliwanag) at katiyakan (regularidad ng 
kilos at prosesong kinapapalooban nito). Gayundin, 
repositoryo ng sinaunang panahon ang karagatan kahit 
nagpapatuloy ang pagpawi nito sa mga tanda at labi 
ng nakaraan (Wondrich sa Mathieson 145–146). Sa 
parehong materyal at metaporikal na dagat, magkahalili 
at magkapanabay itong nagpapahayag ng kasaysayan, 
pagbabago, at hinaharap.

Transgresibong Dagat

Masasabing transgresyon ang mismong dagat 
dahil sa kakayahang bumagtas, sumingit, tumagos, at 
lumampas. Gayundin, ginagawa nitong posible ang 
transgresyon ng mga sabjek at objek na nakalutang 
o nakapaloob dito. Dahil sa mobilidad ng karagatan, 
naihahatid ang mga diskursibong aksiyon na tumatawid 
sa mga hangganan at lumalabag sa mga limitasyon 
(Foust 3). Naging daluyan ang katubigan ng malakihan 
at malawakang mga migrasyon, naaayon man o labag 
sa kalooban ng mga tao. Sa pamamagitan nito, naitatag, 
napaunlad, at napabagsak ang mga pamayanan sa iba’t 
ibang panig ng mundo. Taglay nito ang potensiyal ng 
pagbabago dahil matatawid lamang ang hangganan 
kung may kagustuhan at tapang na makapasok sa 
kabilang bahagi. Nangangahulugan ito ng bagong 
oportunidad para sa naghahanap ng mas mabuting 
buhay subalit nangangailangan ng lakas ng loob upang 
maharap ang mga pagsubok ng pagtungo sa ibayong 
dagat. 

Sa kasaysayan, naging posible ang transgresyon 
sa presensiya ng nagsasalungatang dalawang panig 
(Westphal 43), maaaring kalikasan laban sa tao o 
tao laban sa tao. Nilakbay ng mga Kanluranin ang 
mga karagatan upang marating at maangkin ang 
mga lupaing pinamumuhayan ng mga katutubo. 
Kinolonya, minapa, pinangalanan, at inangkin ang 
mga “natuklasang teritoryo” upang matupad ang 
imperyalistang interes (Moslund 17). Pero hindi lamang 
sa pisikal na lunan maaaring maganap ang transgresyon 
kundi sa mga pamamaraan ng pagsasadiwa ng pook. 
Sa parehong esensiya na nagagamit ng mga dayuhan 
ang representasyon sa mga aklat upang baluktutin 
ang imahen ng mga katutubo, maaari ring gamitin 
ng katutubo ang parehong paraan upang bigyang 

kahulugan ang mga dayo. Mahalaga ring tingnan 
kung paano nagaganap ang subersiyon sa mga teksto 
upang mabigyang pansin ang lokal na perspektiba. 
Dahil nakabatay sa danas ang pag-unawa sa pook, 
naipapataw ang sariling pananaw at pagpapahalaga 
sa pagpapakahulugan na posibleng magsilbing kontra-
gahum (Anderson at Loxley sa Cooper, Donaldson, at 
Murrieta-Flores 60).

Kaugnay nito, maituturing na transgresibo ang 
temang tumatahi sa mga akda ni Reyes sa Men At 
Sea and Other Stories (2009). Mababasa sa mga 
salaysay ang politikal na kamalayan at adhikain ng 
mga pangunahing tauhan sa “Men at Sea,” “A Day in 
the Life of a Man at Tinagong Dagat,” at “A Shore on 
the Other Side of the Sea.” Sa unang akda, namuhay 
sa malayong baybayin ang anak-mayamang tauhan 
dahil hindi nito masikmura ang pagsasamantala ng 
amang kapitalista. Nagkaroon ng radikal na pananaw 
sa unibersidad, dumalas ang pagtatalo ng mag-ama 
dahil tinutunggali nito ang hindi makatarungang 
pamamalakad sa pamilya at sa lipunan. Bagaman 
hindi tuwirang sinabi, mahahalaw naman sa salaysay 
na naging biktima ng mga sundalo ang pamilya ni 
Emmanuel sa ikalawang kuwento. Kung babasahin 
ang subteksto, nasa panahon ito ng batas militar ni 
Marcos kung kailan napilitang magtago ang mga 
progresibo/ aktibista/rebolusyonaryo mula sa kamay ng 
pasistang gobyerno. Ang nakaraan ni Emmanuel ang 
naging daan upang kalingain ang ulilang si Dodong 
na kahalintulad niyang biktima ng militarisasyon. 
Binanggit namang kasapi ang pangunahing karakter 
na si Dino sa rebolusyonaryong kilusan sa huling 
kuwento. Hindi man politikal ang tema sa “The Fish 
of the Flower of Talikod” at “The Child, The Bird, The 
Man,” naghahanap pa rin ng mas malalim na kabuluhan 
sa buhay at pag-iral ang mga pangunahing tauhan na 
katulad ng naunang tatlo. Sa katunayan, masasabing 
mabisa ang mga akda sa pagpuna at paghahantad 
sa kahungkagan ng indibidwalismo. Nagsisilbing 
kontra-gahum ang mga naratibong humahamon 
sa hindi makatarungang imposisyon ng mga nasa 
kapangyarihan. Hanggang hindi nalulutas ang mga 
batayang suliraning panlipunan, nanatili ang kabuluhan 
ng mga akdang katulad ng sinulat ni Reyes.

Transgresyon sa Isla at Dalampasigan

Sa bahaging ito tatalakayin ang mga sonang hindi 
maihihiwalay sa dagat—ang pulo at dalampasigan. 
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Dahil napalilibutan ng tubig, itinatakda ng pulo ang 
hangganan sa pagitan ng “kami” (taga-isla) at “sila” 
(dayuhan) (Dening 3). Gayundin, taglay nito ang 
diyalektikal na katangian ng espasyong limitado 
at walang hanggan (Windmüller 58). Sa parehong 
esensiya nagiging makabuluhan ang pagtatagpo ng 
katutubo at mga dayuhan sa dalampasigan. Itinuturing 
itong hangganan ng dagat at lupa subalit kung 
susuriin, mahirap matukoy kung ang baybayin ba ay 
pagsasalubong o paghihiwalay ng alon at buhangin. 
Paglalarawan ni Anna Ryan:

Sa pagtatagpo ng dagat at lupa, nabubuo ang 
isang partikular na antas ng pagtatagpo. Ang 
pisikal na katangian ng dalampasigan bilang 
tagpuan ay magagagap sa walang humpay 
na pagkilos: patuloy-tuloy na nakikita ang 
nagsasalimbayang paglikha, pagwasak, at 
muling paglikha sa dinamiko ng liwanag, 
tunog, presensiya (o kawalan nito), ibabaw, 
ilalim at tekstyur. Regular, ritmiko, at konstant 
ang mga pagkilos, subalit napapagitnaan ng 
mga panahon ng pagrurok. Walang istatiko. 
Walang nananatiling pareho (12).

Ang nasabing pagtatagpo at pagbabago ay potensiyal 
para sa pagsalunga sa transgresyon. Maaaring tingnan 
ang bukana sa dalawang paraan: (1) mabuway na 
limitasyong maaaring tawirin o (2) hangganan kung 
saan kailangan nang tumigil (Westphal 42). 

Kaugnay nito, sa baybayin ng Tinagong Dagat 
unang nasilayan ng mangingisdang tauhan ang 
pagdating ng estrangherong si Emmanuel. Dalawa 
ang pakahulugan ng pangalan ng dagat: Mahirap 
puntahan dahil malayo at kanlungan ng mga ayaw 
o hindi maaaring lumantad. Naipapaliwanag nito 
kung paano napili ng bagong dating ang lugar bilang 
pansamantalang himpilan. Pagdating ni Emmanuel 
sa dalampasigan, normal na reaksiyon ang pagtataka 
ng mangingisda dahil hindi puntahan ng mga turista 
ang kanilang lugar. Gayunman, hindi nito pinigilan 
ang dayo na sa kalaunan ay itinuring ng mga lokal na 
di-iba dahil sa pagpapakita ng mabuting intensiyon. 
Napatunayan ding kahalintulad ito ng mga naninirahan 
sa pamayanang kostal: “The man was sea-bred. He knew 
about the kind of wood that would last at sea” (Reyes 
146), na tumutukoy sa angking kaalaman tungkol sa 
paggawa ng bangka. Dahil nakaharap sa dagat, naging 

aksesibol ang Punta sa mga manggagaling mula sa 
katubigan. Sa pamamagitan nito, nagaganap ang mga 
pagtatagpo at pagkikilanlan ng tagaloob at tagalabas.

Sa kabilang banda, sa mga pagkakataong hindi 
pinahihintulutan ang mga dayuhang pumasok, ang 
paglabag ay maituturing na agresyon. Taliwas sa 
pagtanggap ng mga tao kay Emmanuel, hindi nila 
nagustuhan ang pagdating ng armadong kalalakihan:

Armed men [descended] to the shore. I lost my 
temper. I did not understand this unexpected 
appearance of armed men. What did they want 
from Tinagong Dagat? This remote barangay 
peacefully existed with the sea (Reyes 154–
155)

Dahil sa pagiging bukas na espasyo ng dalampasigan, 
nahahantad din sa bulnerableng posisyon ang mga 
kostal na pamayanan. Kahit pa kaaway ang tingin sa 
mga militar, walang nagawa ang mga tagaroon nang 
paslangin si Emmanuel na kagagaling lang noon mula 
sa pangingisda sa dagat.

Sa kabila nito, masasabing naisakatuparan na ni 
Emmanuel ang layunin sa Punta at sa ibang lugar 
na kinilusan. Sa pamamagitan ng bangkang de-
motor, nakakarating ito sa iba’t ibang pook bitbit ang 
progresibong adhikain. Nagsilbing lunan ang sasakyan 
upang makarating sa mga baybaying pamayanan 
na mumulatin at palalahukin sa pagbabagong 
panlipunan. Ipinahihiwatig ng kaniyang pangalan ang 
posibilidad ng katubusan mula sa di-makatarungang 
sistema. Samakatwid, makabuluhan ang mga isla at 
dalampasigan dahil dito nagaganap ang transgresyon 
mula o patungo sa dagat.

Kahalintulad nito si Dino sa “A Shore on the 
Other Side of the Sea” na lumikha ng bangka upang 
abutin ang mga baybayin sa ibayo. Nang tanungin ng 
pamangkin kung bakit siya aalis, winika nitong: “I am 
going to find the thing that cannot be sold” (Reyes 159). 
Ipinahihiwatig nito ang paghahanap ng kabuluhang 
lampas sa materyalistiko at superpisyal. Bilang bahagi 
ng rebolusyonaryong kilusan, nagsisilbing lunsaran ang 
dagat sa paglampas at pagbaka sa mga imposisyong 
pinaiiral ng mga nasa kapangyarihan. Katulad ng 
katangian ng likidong nakakatagos sa mga siwang, 
nagtataglay ang transgresyon ng radikal na potensiyal 
upang mabago ang namamayaning kaayusan.
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Pangwakas

Katulad ng laging paalala sa mga akademiko, 
mahalagang matiyak na mabisang nakapagpapaliwanag 
sa mga mambabasa. Marahil ay mas mabigat ang 
tungkulin ng mga Pilipinong may interes sa pag-aaral 
ng karagatan dahil nabibilang tayo sa bayang pulo-
pulo. Mahalagang mataya ang mga representasyon 
at pagpapakahulugan dahil nakapagdudulot ito ng 
lehitimasyon at reproduksiyon ng mga partikular 
na pananaw. Upang mapaunlad ang pagpaksa, 
iminungkahi ni Hester Blum na “humalaw sa mga 
estrukturang epistemolohikal mula sa buhay at 
sulatin ng mga mamamayang ang tahanan, pook-
paggawa, daanan, bilangguan, o pangako ay ang 
dagat” (Steinberg, The Social Construction 156). 
Sa pamamagitan nito, malalaman ang kalagayang 
materyal at praksis ng mundong maritimo. 

Matagumpay na nagawa ito ni Gremer Chan Reyes 
sa kaniyang mga akda. Dahil sa lumaki at nagkamalay 
sa isla, mabisang nailangkap ang ontolohikal, 
metaporikal, at transgresibong katangian ng dagat 
sa kaniyang malikhaing panulat. Makabuluhan ding 
nailarawan ang likido at kumikilos na karagatan 
na hindi lamang pawang ekstensiyon ng solido 
at istatikong kalupaan. Ipinakikilala ng ganitong 
materyalidad ang pag-intindi sa konteksto ng volyum at 
ibabaw-ilalim. Sa pamamagitan nito, maipauunawang 
ang dagat ay hindi isang espasyong nagbibigay-daan sa 
pagkilos (espasyo kung saan kumikilos ang mga bagay) 
kundi espasyong binubuo ng pagkilos at espasyo ng 
mismong pagkilos (Steinberg, “Of Other Seas” 165). 

Talahuli

1 Sa paghihimay ng mga konsepto ng ontolohiya, matery-
alidad, metapora, at transgresyon, hindi maiiwasang hum-
alaw sa mga dayuhang saliksik. Hindi nito intensiyong 
gawing modelo ang karanasan ng Kanluran. Bukod sa 
relatibong mas maunlad ang dayuhang literatura tungkol 
sa paksa, maituturing na tinataglay ng karagatan sa buong 
daigdig ang nasabing mga katangian at maaari ring iaplay 
sa Pilipinas. Gayunman, pangunahing layunin pa rin ang 
pag-ambag sa panitikang maritimo sa bansa sa pamamagi-
tan ng mga akda ni Reyes.
2 Pinanatili ang Ingles upang hindi mabago ang mga pagpa-
pakahulugan mula sa orihinal na Sebwano.
3 Para sa karagdagang mga detalye, maaaring basahin si 
Manzano, Joanne sa “Pagtukoy at Pagpapakahulugan sa 
mga Akdang Maritimo sa Pilipinas: Mga Makabuluhang 

Katangian at Kaugnay na Usapin.” Daluyan Journal, Sen-
tro ng Wikang Filipino 1.2 (2018): 103–123.
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